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Lorsque nous avons publi¢ La Comparution, il y a dix-huit ans, c’était

pour répondre a I'événement — sidérant, irréversible, peut-étre pas in-
terminable mais en tout cas loin d’étre terminé aujourd’hui — de la
“chute du communisme”.
Pour répondre, plus précisément, au soulagement qui, alors, dans les
pays du bloc capitaliste, succédait a 'événement, prétendant dans la
hite en effacer tout le sens. Nous avions donc cherché, non a sauver
quoi que ce soit du “communisme réel” (pour lequel, cela doit étre dit,
nous n’avions jamais eu, ni l'un ni l'autre, la moindre fascination), mais
a rétablir dans son droit la racine de ce projet d’assemblement libre et
sans bords qu’aura été le communisme dans son principe, initialement
et hors de toute emprise (et, aussi, de toute réalité ou réalisation).

Cette racine est le commun, 'en commun : la seule communauté a
laquelle, par le seul fait de naitre, d’apparaitre, de paraitre et de passer
dans le monde, nous soyons a coup sir exposés. C’est cette exposition
a la communauté de I'exposition que nous avions donc nommée com-
parution. Soit le fait de paraitre ensemble, d’étre tous ensemble commis
a figurer séparément dans cette exposition généralisée qui n’avait des
lors plus a porter de nom, pas méme et surtout pas celui d’humanité.

Pres de vingt ans plus tard, deux choses peuvent (doivent) étre dites

* Les actes de ce colloque sont a paraitre aux éditions Bayard, courant mai 2010.
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1) que le travail consistant a définir — par-dela tout communisme et
toute communauté — et hors de toute nostalgie, la nature ou la matiere
de ce commun ou en commun, est loin d’étre achevé, qu’il est méme
en un sens a peine entameé.

2) que ce que je nommais alors de mon coté «le travail de la scission»
et ce que Jean-Luc, plus tard, dans La communauté affrontée !, carac-
térisant I'état du monde, appellera (en 2001 par conséquent) la «guerre
civile» n’ont fait depuis que se préciser, s'aggraver, augmentant chaque
année, chaque jour, la puissance des écarts c’est-a-dire celle de I'in-
justice, c’est-a-dire celle de 'empéchement de toute mise en pratique
réelle de I'en commun.

On pourrait aussi le dire laconiquement : la situation a encore
empiré.

Or ce qui ma frappé, en relisant le livre de 1991, c’est l'insistance —
notre insistance mais celle de Jean-Luc tout d’abord — sur le caractére
réel de cet en commun que nous nommions : comme s’il était aussi
davantage qu'une pensée, davantage que cette pensée «tout entiere
a venir» dont parlait d’'emblée Jean-Luc, qui précisait aussitot : «Ce ne
sera pas une “pensée” au sens qu'on donne a ce mot. Ce sera quelque
chose?.» Une chose, ajoutait-il encore «qui est peut-étre déja 1a mais que
nous ne savons toutefois pas reconnaitre. »

Chose, on le sait, est un drole de mot, un mot divergent, qui sous-
entend un déni du langage ou, plutdt, I'apparition, dans le langage,
d’un retrait et d'une prudence. Dans le discours, dans 'ordre du dis-
cours quelque chose est tiré hors des mots vers les choses, hors du nom
vers la chose, la chose méme.

Et ici je ne peux que me souvenir d'un titre de Pasolini — le roman
d’'une confrérie de jeunes gens qui, apres la guerre, dans le Frioul, sur
les chemins, sont a la recherche d’'une vérité qui les lierait, ou qui leur
dirait ce qui déja les lie — et le livre s’appelle, magnifiquement je crois,
1l Sogno di una cosa — Le Réve d'une chose. Cest évidemment de la
méme chose qu'’il s’agit.

Non loin, jentends aussi la volonté mate du mot chose, tel que Fran-
cis Ponge le posa, juste un peu avant, dans Le Parti pris des choses,
C’est-a-dire du coté d'une matérialité non idéale, non solennelle, d’'une
matérialité qui ne serait que vraie, qui n’aurait a porter que cette cou-
leur ou cette effectivité du vrai qui est livrée justement par les choses,
et qui est apparue dans la philosophie — ou hors d’elle aussi bien — avec
cette volonté d’épaisseur ou de matiere — de matérialisme ! — que Marx
introduisit ainsi que le dit d’ailleurs Jean-Luc lorsqu’il souligne (dans La

! Livre qui, par rapport a La Communauté désceuvrée, tente la méme opération de
replacement que celle que je tente ici avec La Comparution.
% La Comparution, Christian Bourgois éditeur, coll. Titres, p.67.
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Comparution, p.75) qu'avec Marx «surgit dans la pensée, pour la pen-
sée, une affaire de “réel” telle qu’on ne I'avait jamais connue.»

C’est donc ainsi, sur le versant de ce réel et comme une chose, com-
me quelque chose que I'en commun se déclare : non comme un nom
par conséquent, et pas seulement comme un reste, comme ce qui reste-
rait du communisme, mais comme une chose, autrement dit une vérité,
autrement dit conformément a cette capacité de vérité qui est tenue par
les choses, dans les choses.

Pourtant, et c’est fondamental : «Il ne faut pas faire de 'en commun
une substance ou un sujet» mais le comprendre, je reprends ici les ter-
mes mémes de Jean-Luc dans la Comparution (p.78) comme «la praxis
qu’est le partage». Le réel qui est en jeu dans le commun et engagé par
lui n’a au fond aucune forme (aucune figure : il n’est pas figurable, ne
doit pas porter de nom, ne doit rien enclore), il est le partage en tant
que tel : non la chose partagée (ou la chose s’abime en tant que bien,
butin, forme, formalité), mais ce qui partage, mais ce quelque chose
qui rend possible le partage, ce quelque chose qui repose sur ce qui
au fond est toujours-déja partagé entre les hommes, c’est-a-dire juste-
ment leur comparution : leur commune apparition a ce qui s'incarne ou
s’exincarne (sans se fixer en tout cas) dans l'ordre du langage, dans le
réve de choses qu'est le langage. Cet ordre méme que la littérature pré-
sente, la littérature qui, ainsi que le dit Jean-Luc, est le lieu d’exercice et
de mise en ceuvre du commun ou, dit encore autrement, et trés bien :
«ce qui permet que l'ordinaire soit présenté.?»

De cette présentation du commun par la littérature, il y aurait beau-
coup a dire, a prolonger, mais je ne retiendrai pour lors que ce mot :
l'ordinaire. Que l'ordinaire soit présenté. Qu’est-ce que cela veut dire?
Jean-Luc précise de cette maniere, en disant que la littérature — et ce
serait alors son ordinaire a elle, si toutefois elle était toujours fidele a
ce qui lui revient, des lors, comme tiche — révele et fait apercevoir,
dans toutes ses cachettes, ses facettes, ses puissances, 'événement du
commun — événement qui n'est pas extra-ordinaire mais qui se leve en
acte et en puissance dans tout état de choses fini. Cest d’ailleurs dit et
précisé d’'une autre maniere, un peu plus loin : «Finitude et en com-
mun sont la méme chose.» (p.98). Ce qui revient a dire, pouvons-nous
ajouter, que la littérature ne serait quant a elle rien d’autre que le chant,
I'effectivité parlée, dite, de la finitude.

Conception, je le souligne en passant, qui fait signe vers ce que Phi-
lippe Lacoue-Labarthe rassemblera sous le vocable de phrase, sous ce
qu’il entendait par 1a, et qui était pour lui simultanément idée et praxis.
Mais praxis n’est pas le mot qu’il employa, lui préférant celui d’expé-

3 Ibidem, p.88.
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rience. Or ce mot, et ce qu’il indique, c’est le mot qui fait défaut des que
I'on aborde ce qui a trait au politique. Comment se fait-il que le ou la
politique éloigne I'expérience ? Et quand peut-il y avoir, envers ou avec
le politique, expérience?

(Il y a vingt et plus encore trente ans, jaurais répondu sans hésiter
que le moment révolutionnaire était le tempo méme de ce rapproche-
ment ou de cette fusion. Or je n’en suis méme plus sir.)

Mais tout cela (la littérature et I'ordinaire) c’est le bonheur. Or ce n’est
pas la que nous sommes.

Quand Jean-Luc dit, dans la Communauté affrontée qu’il a fini par
substituer a I'en commun et au commun qui eux-mémes étaient venus
en place de «communauté», le mot d’avec parce que celui-ci «porte
en lui un indice plus net de I'écartement au coeur de la proximité et
de lintimité» (p.43) ou quand il dit du nous que «ce sujet collectif est
condamné (mais c’est la sa grandeur) a ne jamais trouver sa propre
voix» (p.45), il est clair que nous sommes la dans l'ordinaire de cette
dissémination que le chant de la finitude ou le partage des voix sans fin
renouvellent, il est clair que nous sommes l1a au coeur d’'une désappro-
priation qui donne a la praxis du partage son champ de propagation,
son champ d’immanence.

Mais il y a loin, tres loin, trop loin, de cette «politique du lien infini»
(expression qui se trouve dans Le sens du monde) telle que la déploie,
seule sans doute, seule ainsi, la littérature a la situation qui est celle
d’'un monde au contraire fait de liens finis qui se resserrent au sein d’'un
concert ou d’'une cacophonie de procédures agressives d’appartenance
et d’exclusion.

Or cette «guerre civile» universelle qui est la réalité du monde d’au-
jourd’hui, il faut pour la comprendre (méme si elle est aussi ce qui de
tous cotés dépasse I'entendement), la placer au sein de ce que Jean-Luc
appelle I'expansion illimitée de '’équivalence générale®. L’équivalence
générale — le principe du «tout se vaut», c’est-a-dire la réglementation
des existences par le principe universel unifiant de la valeur est juste-
ment, comme tel, 'impartageable : ce dont il ne peut y avoir praxis et,
encore moins, expérience.

Cest la valeur impliquée dans le «tout se vaut» qui produit 'imparta-
geable. Le monnayable peut faire 'objet d’'un partage mais le partage ne
peut étre monnayé : ¢’est au coeur de cette impossibilité que commence
le politique — qui est ce qui se départit de toute gestion, ce qui sépare
et libere le partage de la gestion.

* La communauté affrontée, Galilée, 2001, p.12.
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Ce qui peut étre partagé, ce qui fait qu’il y a un commun et un en
commun c’est le partage tel que le réalise et I'apercoit chaque ponctua-
lité d’existence : si la politique est en effet ce qui «doit désigner ce qui
intéresse dans le commun chaque ponctualité d’existence» (La Com-
parution, p.99), alors la ponctualité d’existence, c’est-a-dire la capacité
d’évasion dont est capable toute existence désigne la vérité illimitée du
champ de parution : la comparution, si elle assemble les étres dans la
communauté des existences, ne peut le faire qu’en se pliant — c’est son
pli, son pliage, sa nature — a la capacité centrifuge de toutes les existen-
ces : les ponctualités d’existence sont des points partis en voyage : des
lignes. Et la comparution, la réalité de 'en commun est le dessin a// over
de la formation infinie des existences finies dans le temps.’

Ce qu’il est temps de dire c’est que ce communisme-la (cette fois le
mot peut-étre dit) n’est pas quelque chose de vague, et qu’il en va avec
lui, au contraire, de la détermination précise, a reconduire a chaque ins-
tant, de ce qui se soustrait a la tendance universelle et universellement
entretenue et attisée a I’ «équivalence générale», de ce qui échappe a la
toute puissance et a la toute présence : autrement dit la détermination
exacte de ce que Jean-Luc Nancy entend sous l'avec : 'avec qui au fond
est sans rien, sans rien d’autre que la vérité du lien infini, qui n’est que
le lien qui relie sans exclure, le lien dont l'effectivité se joue dans un
monde ou «rien ne s’équivaut».

Que ce monde, qui nous donne a penser un communisme des dif-
férences sensibles ressemble a la littérature ou a cet oxymore qu’a in-
venté Jean-Luc d'une «démocratie nietzschéenne» et qu’il soit, pour le
dire en un mot, imaginaire, ce n’est pas, peut-étre, ce que nous devons
redouter. Ce qui est a redouter, c’est ce qui I'assignerait a résider dans
un nom ou une figure (y compris dans le nom de démocratie, y compris

> Entre les lignes de ce dessin all over des existences enchevétrées et la ligne tel-
le que Nancy l'a approchée dans Le plaisir au dessin, les transferts sont évidents.
Jajoute aussi — il le faut — quune expression comme «la formation infinie des exis-
tences dans le temps» ne rejoint tout son sens que si elle inclut en effet la totalité
des existences, que si elle s'ouvre a la surprise des altérités, au devenir vivant des
vivants : aux régnes. Par exemple si le langage (et la littérature qui est son porte-
voix) signent en effet 'en commun de 'homme, ils ne le font pas au détriment de
ce qui «passe infiniment 'homme», en lui comme hors de lui. Le langage n’a pas a
étre considéré comme un «propre de 'homme» qui exclurait les sans voix, mais com-
me la forme spécifiquement humaine du rapport a la signifiance. Non seulement
d'autres rapports sont possibles, mais tout ce qui se tisse comme nature est ce qui
donne corps a cette altérité. Que la puissance d’appel de cette extension de I'en com-
mun au-dela de la sphére proprement humaine ait un retentissement politique et que
cette politique elle-méme puisse porter le nom dun communisme singulier, presque
désemparé, c’est ce que montrent les livres d’Andrei Platonov, a commencer par Tcheven-
gour, roman dans lequel cette vision, déployée dans la steppe autour d'une communauté
de prolétaires réveurs, finit par étre emportée : vaincue par le communisme “réel”.
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dans la figure de 'humanité tout entiere) ou ce qui le rassemblerait dans
la certitude enclose d’'un nowus qui, ayant cru trouver sa voix, se serait
transformé en cheoeur. La déclosion du nous est engagée des I'apparition
de chaque ponctualité d’existence, non parce que celles-ci sont des
points, mais parce qu'elles se déplacent. La démocratie nietszchéenne,
c'est-a-dire l'assemblée ouverte de ces déplacements, nous pouvons
aussi, dans le droit-fil de ce qu’'indique Jean-Luc, la penser comme un
commumnisme non choral — 'opposé absolu, faut-il le souligner de ce
qu’aura été le communisme dit réel.

Ce choeur dépareillé que nous avions cherché a apercevoir dans la
Comparution, c’est celui qui jamais n’aura sa propre voix mais qui
saurait se reconnaitre dans le départ de chaque voix, chaque voix non
pas «seule vers le Seul» plotinien, mais seule dans I'avec — I'avec qui
est sans doute 'unique configuration de 1'Un apte a ne jamais résider
dans sa figure.

L’avec : soit le dehors lui-méme, sans figure, infigurable.
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