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pouvoir des industries 
audio visuelles ou 
autorité de la culture ?
marie-josé mondzain

Si je ne parle pas thématiquement de la mémoire mais d’emblée de la 
culture c’est parce que la culture est précisément ce qui dans la circu-
lation des objets et des signes désigne le régime de production d’une 
temporalité partagée, la construction d’une mémoire et des récits diffé-
rentiels comme des récits collectifs. La production des marchandises n’a 
quant à elle besoin que du seul déploiement de l’espace dans lequel 
les objets et les corps sont soumis à l’empire des choses substantifiées 
et des chronomètres, dans les flux uniformes propres au commerce et 
nécessaires au profit. Considéré hors du champ de la culture, le temps 
de la circulation commerciale c’est de l’argent, ainsi que l’exprima un 
jour la formule lapidaire de Benjamin Franklin. La culture a sa propre 
économie qui inscrit la circulation de ses biens dans le tissu interstitiel 
qui sépare et qui relie les sujets. L’autonomie de son régime temporel à 
l’égard de toute mesure, de tout calcul d’équivalence, de toute consom-
mation, relève d’une économie de la surabondance et de l’incommen-
surabilité. La culture désigne la capacité qu’a un sujet d’inscrire dans 
le temps sa relation imaginaire à tous les autres sujets par la voie des 
opérations symboliques. Autrement dit la culture n’évalue pas ses objets 
à l’aune de la temporalité des choses, mais à celle de l’articulation sym-
bolique qui opère entre les sujets. Parce que les sujets de la culture sont 
les sujets de la mémoire et de la promesse, ils sont les sujets politiques. 
Le présent de la culture, c’est celui du devenir humain dans la création 
d’un sens sans cesse recomposé entre le passé et l’avenir. Ce présent 
est le contraire de ce « présentisme » analysé par François Hartog qui 
critique l’effondrement de la mémoire et de toute possibilité d’un projet 
dans une hypertrophie consumériste de l’instantané. Dans ces atteintes 
portées aux opérations symboliques le statut du spectateur et celui de 
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l’image sont déterminants. L’industrie des flux audio visuels pratique un 
écrasement des temporalités intersubjectives, des écarts symboliques, 
des régimes de l’intermittence et de l’absence qui sont autant de para-
mètres inhérents à la production d’un espace et d’un temps partagés. 
Dans un monde où le pouvoir des spectacles va croissant et envahit 
pratiquement tout l’espace des échanges symboliques et matériels, l’ar-
ticulation la plus problématique est celle qui concerne les relations du 
pouvoir de celui qui fait voir à son autorité d’auteur et au pouvoir qu’il 
donne ou refuse au spectateur à qui il donne quelque chose à voir. 
Cette situation concerne la relation du spectateur moderne à la totalité 
des œuvres de la culture. On connaît l’analyse de Walter Benjamin qui 
fit de la photographie et du cinéma, l’un et l’autre marqués par la tech-
nicité industrialisée de leurs gestes, des arts en charge, plus que tout 
autre, de se mettre en souci de leur pouvoir spécifique face au sujet de 
la parole et du regard c’est-à-dire face au sujet politique. Ce que Ben-
jamin ne pouvait placer dans les paramètres de sa méditation, c’est la 
réalité télévisuelle et l’ensemble des technologies de la communication 
médiatisée tels qu’ils se présentent aujourd’hui. Ce que j’appelle une 
iconocratie a fait de la vision un marché mondial d’objets à consommer. 
Je cite Deleuze qui écrit : « Le vieux fascisme si actuel et puissant qu’il 
soit dans beaucoup de pays, n’est pas le nouveau fascisme actuel. On 
nous prépare d’autres fascismes. Tout un néo-fascisme s’installe par 
rapport auquel l’ancien fascisme fait figure de folklore… Au lieu d’être 
une politique et une économie de la guerre, le néo-fascisme est une 
entente mondiale pour la sécurité, pour la gestion d’une « paix » non 
moins terrible, avec organisation concertée de toutes les petites peurs, 
de toutes les petites angoisses qui font de nous autant de micro-fascis-
tes, chargés d’étouffer chaque chose, chaque visage, chaque parole un 
peu forte, dans sa rue, son quartier, sa salle de cinéma ». (février 1977 : 
Deux régimes de fous)
La consistance de la question est devenue en quelques décennies un 
enjeu décisif quant à l’existence même d’un sujet politique. L’ennemi 
fasciste n’opère plus dans le champ d’une guerre qui répand la mort 
par les moyens industriels de la destruction, désormais il s’insinue dans 
la paix des foyers domestiques en faisant régner visuellement une es-
thétique du profit et du bonheur distribuée dans une accélération inin-
terrompue de flux dont le mouvement produit sidération, fascination et 
immobilité. Les spectateurs quotidiennement destitués et privés de leur 
parole, dessaisis de leur désir, croient vivre en sécurité sous la férule 
paralysante de temporalités distrayantes. Le « distrait » de Benjamin se 
laisse désormais déborder par l’urgence de ne rien perdre et la néces-
sité de gagner pour ne plus connaître la patience de la pensée. Le règne 
de l’impatience est au service de la saturation du désir. L’usage que les 



[ 9 ]

programmateurs de la télévision font de leur outil, un bien bel outil 
pourtant, consiste à faire d’un peuple de spectateurs une masse indis-
tincte définie par son aptitude à consommer, à digérer, à rejeter puis à 
recycler ou remplacer. L’espace public indistinct de l’espace privé est 
identifiable au réseau invisible d’une colossale entreprise, espace de la 
communication mondiale consommé en temps réel. Le visible prend 
la parole, et ne la donne plus. Le sens des images est dans le message 
univoque qui les accompagne ou qui les habite. Mais il faut que le 
spectacle soit crédible donc qu’un fin réglage dépasse assez la mesure 
pour paralyser la pensée mais n’excède pas le vraisemblable pour faire 
sa place sans difficulté à l’acquiescement. La place du spectateur terrifié 
et jouissant est fixée, c’est celle de l’impuissance qui provoque chez 
l’enfant qui est en chacun de nous, un comportement de blottissement, 
d’appel à l’abri et à la sécurité associé à la promesse d’une réponse 
absolue à tous les désirs. Le spectateur n’est plus qu’un infans installé 
dans le site d’un mutisme antérieur au cri lui-même. Il s’agit bien d’at-
teindre ses fonctions respiratoires et de les projeter loin du souffle qui 
anime la voix, dans un monde sans air et sans écart. La terreur et la 
jouissance mettent le sujet en apnée. 
Il s’agit de donner à voir sans représenter, de figurer, de mettre en scène 
en atteignant non pas comme on le dit souvent des seuils de tolérance 
visuelle mais des seuils de tolérance rythmique et respiratoire. Dans 
les emballages des jeux vidéos vendus aux enfants, il y a désormais 
obligation, comme pour les produits pharmaceutiques, d’annoncer les 
effets secondaires indésirables tels que l’épilepsie ou les crises vagales. 
Le crépitement des images et les accélérations des effets visuels met-
tent en danger l’équilibre physique autant que psychique des usagers. 
Dans la violence des flux visuels c’est le temps qui subit le plus grave 
dommage car c’est le traitement temporel des spectateurs qui les rend 
si perméables à la peur, si fragiles dans leurs effrois, si inconsistants 
dans leurs réponses et leurs défenses. Le tempo alterné des peurs et 
des jouissances est l’œuvre d’une industrie sans mémoire. Le modèle 
publicitaire fait du clip une unité narrative réduite à des minutes ou des 
secondes d’autant plus comptées que chaque seconde y a son prix dans 
une comptabilité soucieuse de rentabilité. Les informations comme les 
divertissements sont soumis aux mêmes impératifs rythmiques qui sont 
ceux des chronomètres dont la pointilleuse minuterie ne laisse la place 
à aucun débordement. La parole est chronométrée comme le sont les 
jeux où les joueurs voient tourner ensemble les roues de la chance et 
les aiguilles des horloges. Dès lors le spectateur saisi dans l’urgence 
de voir apparaître et disparaître un monde dont il ne peut rien retenir, 
se voit sollicité pour franchir l’espace qui le sépare du spectacle, pour 
y halluciner le sentiment de son existence et de sa durée de façon 
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fantasmatique. On lui propose des numéros d’appel, des accueils sur 
le plateau, des castings pour des jeux à gains, à carrières, à confiden-
ces. Dans ce monde sans hors champ le spectateur doit entrer dans le 
champ. Il va se voir, il va être vu et le besoin de reconnaissance va se 
soumettre aux exigences de l’exhibition et du spectacle. C’est dans cette 
cadence commercialisée du spectacle que la maltraitance subjective va 
faire basculer les plus fragiles dans la violence et les pathologies de 
l’identification. 
Dire que le spectateur est dans le champ, cela signifie qu’il est incor-
poré, il est embedded comme on le disait du corps des journalistes 
américains aux premières heures de la guerre en Irak. Ainsi s’opère 
l’identité du champ visuel au champ de tir. Faire partie de ce dont on 
parle, de ce que l’on montre est, il est vrai, une situation inévitable en 
ce sens où personne ne peut revendiquer l’objectivité que lui confé-
rerait une distance radicale avec le monde que l’on veut voir pour le 
comprendre. Bien au contraire, l’engagement du corps du cinéaste et 
de tout faiseur d’images est un choix décisif qui est déterminé par la re-
lation qu’il entretient avec ce qu’il montre. Il ne s’agit ni d’objectivité ni 
d’incorporation. Le cinéaste est inclus dans le champ de ce qu’il montre 
et ce qu’il montre porte nécessairement la marque de sa présence et du 
rapport qu’il construit avec les corps qu’il filme et les corps auxquels il 
s’adresse. L’intersubjectivité n’est rien d’autre que la reconnaissance de 
la place de l’autre dans le champ de son désir. La question du réglage 
de la distance à laquelle on situe son propre regard dans le champ 
qu’on partage, détermine en même temps la place du spectateur auquel 
on s’adresse. Un auteur, c’est-à-dire l’homme qui fait voir, est en charge 
de la possibilité qu’il offre ou non au spectateur de construire à son 
tour la distance d’où il voit et d’où il peut juger ce qu’il voit et qui lui 
est montré. Autrement dit l’art des réglages est indexé sur l’invisible que 
l’on met en œuvre et la détermination de l’invisible est une détermina-
tion politique. Les flux audiovisuels n’ont ni hors champ, ni mémoire, 
et ne peuvent par conséquent constituer une circulation entre le visible 
et l’invisible.
Ce qui est en question c’est le choix entre la liberté de l’image, liberté 
qui l’habite et qu’elle donne, et le pouvoir que l’on prend sur les sujets 
auxquels on l’adresse en faisant du visible un instrument de domina-
tion. On pourrait le dire autrement en distinguant les conditions où ce 
que l’on donne à voir est un plaisir offert au corps d’un sujet pensant 
et parlant et celles où le spectateur est placé dans la contrainte d’une 
évidence persuasive et univoque qui le prive de toute activité libre et 
critique. Plus le visible prétend manifester la compacité d’une réalité 
substantielle, d’une vérité irrécusable, plus la vision sera réduite à n’être 
que de la communication saturée dans l’univocité d’un message et plus 



[ 11 ]

le sujet sera privé de toute mobilité, de tout dynamisme critique. À par-
tir du moment où l’on reconnaît la fonction instituante des opérations 
imaginaires pour qu’advienne le sujet de la pensée, le problème est 
celui que pose la constitution d’une culture et d’une vie politique dans 
notre relation aux nouvelles technologies de l’information et de la com-
munication. Qui fait voir quoi, à qui et comment ? Dans quels dispositifs 
visuels les atteintes portées au spectateur, le privant de désir en même 
temps que de parole, lui retirent son humanité ? Je cite Patrick Lelay di-
recteur de la première chaîne nationale en France : « Il y a beaucoup de 
façons de parler de la télévision. Mais dans une perspective 'business', 
soyons réalistes : à la base, le métier de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, 
par exemple, à vendre son produit. […] Or pour qu'un message publici-
taire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. 
Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire 
de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. 
Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain 
disponible. […] Rien n'est plus difficile que d'obtenir cette disponibilité. 
C'est là que se trouve le changement permanent. Il faut chercher en 
permanence les programmes qui marchent, suivre les modes, surfer sur 
les tendances, dans un contexte où l'information s'accélère, se multiplie 
et se banalise… […] La télévision, c'est une activité sans mémoire. Si 
l'on compare cette industrie à celle de l'automobile, par exemple, pour 
un constructeur d'autos, le processus de création est bien plus lent ; et 
si son véhicule est un succès, il aura au moins le loisir de le savourer. 
Nous, nous n'en aurons même pas le temps ! […] Tout se joue chaque 
jour sur les chiffres d'audience. Nous sommes le seul produit au monde 
où l'on connaît ses clients à la seconde, après un délai de vingt-quatre 
heures. » 
La brutale clarté de ce propos nous permet de mesurer l’absence de 
censure qui désormais habite les managers de la communication. La 
maltraitance du spectateur est en marche et le programme nécessite la 
programmation du sujet lui-même. C’est ainsi que les neurosciences et 
les expérimentations cognitivistes préparent en laboratoire l’adaptation 
neurophysiologique du spectateur moderne aux programmes qui lui 
sont proposés. En quoi consiste cette maltraitance ? S’emparer du temps 
d’un autre, transformer ce temps en matériau rentable, en investisse-
ment profitable, est depuis toujours la formule du capitalisme. Mais le 
règne du marché des choses qui privait les travailleurs de l’accès à la 
richesse qu’ils produisaient a fait place à un commerce faussement im-
matériel, celui qui se saisit des sujets dans la consommation imaginaire 
de ce qui doit les combler. La confiscation des temporalités subjectives 
est une confiscation des régimes émotionnels les plus fondateurs qui 
sont la peur et la jouissance inextricablement mêlées. Le premier objet 



[ 12 ]

de la consommation c’est le spectateur lui-même dans sa temporalité 
la plus intime, celle de ses affects. Le sujet du désir n’est plus séparé 
de l’objet qui viendra le combler et c’est dans une fusion fantasmatique 
que s’organise la jouissance de ce qui est consommé. Le régime d’im-
patience et de réponse immédiate à toute demande entre la demande et 
sa satisfaction obéit à un rythme ininterrompu dans une durée devenue 
répétitive. Un étrange tempo combine l’immobile retour du même et 
transforme le désir de nouveauté en attente de renouvellement. Rien 
ne dure, mais rien ne bouge et la caducité des choses est dominée par 
une économie de l’oubli et l’impératif du remplacement. Le règne des 
équivalences entre les substituts donne au spectateur l’illusion d’être 
dans la sécurité du même et dans l’excitation du neuf. On ne laisse rien 
qui fasse sentir une béance, ou un manque. Le capitalisme désormais 
prend en haine toute privation. Tous nous avons droit à tout et accès à 
tout : ce qui manque peut se gagner, tout désir trouve sa satisfaction et 
il revient à ceux qui ont le pouvoir de montrer la charge d’offrir l’image 
d’un monde où rien ne laisse à désirer qui n’ait sa réponse adéquate. 
Le nouveau capitalisme est une tyrannie imaginaire qui se nourrit des 
fictions qu’elle produit et dont elle fait commerce. Le travail perd ses 
droits, c’est la chance qui vient le remplacer pour faire régner le simula-
cre de l’égalité dans les caprices du hasard scénographié dans des jeux. 
Il ne s’agit pas de gagner sa vie mais de vivre dans la peau d’un gagnant. 
La condition du spectateur n’est plus la condition d’un sujet, mais celle 
d’un corps intégré au spectacle qu’on lui donne et au sein duquel on 
lui donne la chance de s’exhiber et de jouir en devenant spectacle à 
son tour. Face au débat sans fin sur le contenu violent des images, c’est 
en termes de pouvoir pris sur la vision pour anéantir le regard désirant 
qu’il faut traiter la légitimité des images et non en termes de contenu 
figuré ou figurable. Sous le régime nazi, Leni Riefenstahl n’a jamais eu 
le moindre projet de faire appel au pire pour apporter son aide à un 
régime qui fit exemplairement régner le pire en distribuant l’effroi et 
la barbarie. Elle fut au contraire l’agent d’un empire du sensible sans 
défaut et sans partage, dans le culte despotique de la plénitude et de la 
jouissance. Les images nazies ont pu être paisiblement esthétisantes, as-
similant le consensus politique à une ivresse champêtre et sportive fas-
cinée par la beauté. Le règne de la beauté comme celui de la nature est 
meurtrier au même titre sinon plus que tout autre règne insidieusement 
criminel. Nature et Beauté restent un maître couple de la consommation 
du sujet par le fantasme incorporé du bonheur. Le nazisme a fait école 
en matière d’uniformisation fantasmatique des corps désirants.
On constate clairement dans les débats sur « l’éducation à l’image », un 
retour frileux voire phobique aux « valeurs traditionnelles de la culture ».  
La distribution démocratique du savoir et de la culture adopte au-
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jourd’hui le lexique de l’accès égalitaire de tous à la consommation 
des biens culturels. Une fois de plus c’est en termes d’objets que l’on 
parle et non pas dans la considération du sujet auquel ces objets et ces 
œuvres sont censés s’adresser. Cette perspective conduit inévitablement 
les gestionnaires des biens culturels à traiter ces biens comme des mar-
chandises dont le libéralisme assure l’égale distribution dans un régime 
où l’égalité est un concept entièrement réduit à la liberté concurrentielle. 
Mais que signifie la défense des droits d’accès à des objets quand on 
est privé du droit d’être un sujet ? Il n’y a pas d’objets de la culture tant 
qu’il n’y a pas de sujet de la culture. Or c’est lui, le sujet, le spectateur 
qui est lentement privé de l’accès à lui-même dans sa relation à l’autre 
que soutient la création des objets de la culture. On s’imagine que l’ac-
cès de tous à la culture, définie en termes de protection et de diffusion 
patrimoniale sera le signe de la démocratie. Cette colossale naïveté n’est 
cependant pas innocente. Elle résulte du refus de reconnaître que la mi-
sère culturelle commence en amont de toute diffusion, dans une misère 
subjective, une maltraitance sociale des sujets de la parole. La démocra-
tie c’est d’abord l’accès de tous à la parole et au regard de l’autre pour 
instaurer une égalité en dignité et en liberté. Installer chacun dans sa 
langue, accompagner les étapes singulières qui déterminent l’image de 
soi dans la reconnaissance offerte par le regard de l’autre, telles sont les 
conditions fondatrices de tout accès de chacun à une culture d’abord 
plurielle avant d’être commune. La culture commence avec la place 
faite aux plaisirs du corps qui respire, qui mange, qui désire et qui 
parle. On reconnaît une culture à ce qu’elle compose toujours la mul-
tiplicité des déplacements des corps et à ce qu’elle produit les formes 
diversifiées du voisinage. Sans cette attentive composition des sujets 
qui viennent au monde et qui vont vivre au voisinage de ceux qui ont 
la charge de les accueillir, la diffusion massive de Mozart, Shakespeare, 
Cervantès ou Mallarmé ressemblera à l’offre d’un régime gastronomi-
que administré à des obèses ou des anorexiques devenus incapables 
de se déplacer et mortellement saisis par la pathologie du manque. 
Partager un culte n’est pas partager une culture. La liberté se conquiert 
toujours au présent et ne gît pas comme un trésor dans l’héritage d’un 
patrimoine cultuel composé par la domination des « contemplenda ». 
La relation de l’homme qui montre c’est-à-dire de celui qui fait voir à 
celui à qui il s’adresse porte la marque irrécusable de la violence ou 
du respect, de la volonté de tuer ou de celle de partager la vie. On ne 
peut rien partager du passé ni de l’avenir quand le présent n’est que 
dissémination et dissolution des liens intersubjectifs.
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C’est parce que les industries audiovisuelles et les nouvelles technolo-
gies de l’information et de la communication se sont emparées de la 
production symbolique pour la réduire à un marché des choses qu’il 
est important de s’arrêter sur la distinction entre le pouvoir du visible 
et ce qui constitue l’autorité de la culture puisqu’il s’agit expressément 
du champ où se font reconnaître les auteurs. À m’entendre assimiler 
l’autorité culturelle à celle des auteurs, on pourrait croire que je réduis 
la culture à la seule existence des œuvres. Il n’en est rien. La culture 
concerne l’ensemble des gestes, des signes et des choses où un sujet 
fait l’expérience de sa capacité d’inaugurer, de commencer. C’est dans 
la culture que se constitue et se reconnaît la puissance de chacun à 
devenir la cause de son action et l’auteur de ses jugements, c’est-à-dire 
à exercer ce que nous appelons sa liberté. Autrement dit c’est l’autorité 
du spectateur comme enjeu de la culture qui fait mon souci dans l’ana-
lyse du rapport qu’entretient chacun de nous avec sa temporalité intime 
et la temporalité partagée.  

Ce que l’on nomme un auteur dans le champ des créations artistiques 
est certes depuis toujours un sujet qui a un pouvoir, le pouvoir de faire 
voir. De quelle nature est le pouvoir du créateur, de quelle nature son 
autorité ? Quelle différence y a-t-il entre le pouvoir et l’autorité ?
Pouvoir en français est un verbe qui garde comme substantif la force 
verbale d’une action. Le terme de pouvoir renvoie davantage à la dispo-
nibilité et à l’usage d’une force qui peut s’exercer sans sujet comme cela 
peut se dire d’un animal ou de n’importe quelle énergie : la force d’un 
lion, d’un arbre ou encore d’un moteur. Ces expressions ne sauraient 
être légitimes au titre de l’autorité sans anthropomorphisme. Le pouvoir 
peut donc ne pas être humain, alors que l’autorité semble nécessaire-
ment attachée à la condition humaine du sujet, qu’il s’agisse du sujet 
faisant autorité ou de celui sur qui elle s’exerce. Le pouvoir est à la fois 
volonté et geste de contrainte par l’effet d’une force qui peut avoir des 
origines et des natures tout à fait hétérogènes : pouvoir du maître sur 
l’esclave, du savant sur l’ignorant, du petit sur le grand, du riche sur le 
pauvre, etc… Quelle que soit la configuration dans laquelle s’exerce le 
pouvoir elle implique une inégalité irréductible qui permet à celui qui 
détient le pouvoir d’user de tous les moyens pour obtenir la soumission 
et l’obéissance. Si celui qui doit se soumettre est en désaccord avec le 
pouvoir qui lui est imposé, s’il lui résiste et ne reconnaît pas sa légitimi-
té, il prend le risque de subir une violence encore plus grande que celle 
à laquelle sont soumis ceux qui obéissent. Ce risque peut aller jusqu’au 
sacrifice de sa vie, ce qui implique que l’essence du pouvoir est un droit 
de vie et de mort sur tout autre. C’est ainsi que Max Weber a pu définir 
le pouvoir de l’État comme « monopole légal de la violence ». Pour dé-
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finir le pouvoir je me réfèrerai à la définition de ce qu’est la pure force 
(Macht) chez Max Weber 1. Le pouvoir, Macht, est exercice d’une force 
brute et contraignante, qu’impose le règne d’une volonté par tous les 
moyens. Contrairement à cette force, une autre sorte de domination, 
Herrschaft, « implique à chaque instant la possibilité de sa contestation : 
le refus de reconnaître sa légitimité, le risque de sa délégitimation2. » Le 
mot pouvoir désigne une relation entre deux sites dissymétriques. Le 
pouvoir caractérise toute force qui n’existe que sur la base d’un pouvoir 
refusé aux autres. En ce sens le pouvoir est établi sur une dissymétrie 
qui est fondée sur l’inégalité mais aussi sur une interdépendance du 
dominant et du dominé. Le pouvoir n‘a pas besoin d’être reconnu pour 
s’exercer, mais il ne détient son existence que de l’existence de celui 
qui lui est soumis et sur qui sa force s’exerce. Cette interdépendance 
est la scène d’une relation, d’une liaison même et peut rendre évidente 
la puissance du plus faible sur celui qui le domine. On pourrait mul-
tiplier les exemples où se décline de différentes façons, érotiques ou 
non, la dialectique du maître et de l’esclave dans une circulation des 
dominations réciproques et des jouissances perverses. Gilles Deleuze 3 
a su montrer que l’exercice du pouvoir sur un sujet soumis ne saurait 
en aucun cas laisser imaginer quelque harmonie complémentaire entre 
dominant et dominé dans les rapports de pouvoir que sadiques et ma-
sochistes organisent chacun pour leur compte dans les mises en scène 
de leur jouissance. Au contraire chaque perversion a son propre ima-
ginaire de la domination et le masochiste jouit de son pouvoir sur son 
bourreau au même titre que le sadique sur sa victime. Cette circulation 
fantasmatique entre le bourreau et la victime pourrait faire croire que le 
pouvoir peut échapper à la dissymétrie dans le rapport égalitaire d’une 
interdépendance. Deleuze déjoue les facilités idéologiques d’une théo-
rie du retournement. Ces deux exercices pervers du pouvoir sur l’autre 
sont deux aventures opposées et donc irréductibles de la souffrance 
subjective dans son rapport à la jouissance. L’une et l’autre cependant 
indiquent ensemble plusieurs choses : que le pouvoir jouit, que cette 
jouissance demande sa mise en scène, son spectacle et son récit, et en-
fin que le pouvoir jouit d’être le maître de la jouissance de l’autre. Qu’il 
s’agisse de Sade ou Masoch, ces deux écrivains s’inscrivent dans l’his-
toire au moment d’une crise de la souveraineté et d’une érotique de la 
soumission qui pense l’égalité en termes d’anarchie. Ce qui est frappant 
dans les deux cas c’est la nécessité d’un récit produisant la scène visible 
où se donnent à voir les signes sensibles du pouvoir et de la sujétion. 

___________________________
1 Max Weber, op.cité, tome 1, p.285 sq. et Myriam Revault d’Allonnes, op. cité. p.160 sq.
2 M.Revault d’Allonnes, op. cité, p.163
3 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher Masoch, Paris, Minuit, 1967, p.105 sq
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Le pouvoir cherche toujours à s’assurer l’asservissement des corps pour 
faire régner son désir, il ne peut s’exercer que sur la base d’une pola-
rité entre un agent actif et un site passif. Celui qui fait use du pouvoir 
de faire faire. Ce pouvoir qui a besoin de visibilité, est l’organisateur 
principal du spectacle de sa domination. L’emprise sur les corps, et sur 
l’espace des corps est à la fondation du pouvoir. Tout pouvoir implique 
le spectacle du pouvoir. Le pouvoir ne peut se passer de la mise en 
scène de son omnipotence : il lui faut organiser l’espace hiérarchisé de 
son apparition. Dans l’exercice traditionnel des pouvoirs monarchiques 
ou impériaux, cette visibilité faisait l’objet d’un cérémonial destiné à 
éblouir et cela jusqu’à l’organisation paradoxale d’une invisibilité elle 
aussi scénographiée. Aujourd’hui le pouvoir n’est plus incarné par une 
personne, qu’exercé par la domination économique et financière d’une 
ploutocratie qui a fait de sa visibilité une industrie spécifique. La repré-
sentation du pouvoir repose sur l’industrie de sa mise en spectacle. La 
visibilité du pouvoir est identique au pouvoir de la visibilité et de ce fait 
ce sont les industries de l’apparition et de la disparition qui organisent 
et scénographient ce que nous devons voir et ce que nous ne devons 
pas voir, ce que nous devons croire et ne pas croire. Le pouvoir absolu 
exclut les opérations de la représentation. C’est pourquoi lorsque la vie 
politique est réduite à n’être plus que la prise du pouvoir et l’exercice 
du pouvoir, la question de la représentation populaire s’efface pour 
faire place à la mise en scène d’une masse de spectateurs qui assistent 
au spectacle du pouvoir.  

Face à cette force du pouvoir, en quoi consiste la force de l’autorité ? 
Elle est aussi une domination qui ne peut en aucun cas s’exercer sous 
la contrainte. J’emprunte à Kojève sa définition 4 : « l’Autorité est la pos-
sibilité qu’a un agent d’agir sur les autres (ou sur un autre) sans que 
ces autres réagissent sur lui, tout en étant capables de le faire » et un 
peu plus loin il ajoute 5 : « partout où les hommes subissent une action 
en renonçant consciemment et volontairement à leur faculté de réagir 
contre elle, on peut constater l’intervention d’une Autorité. »
Mais étant donné que la réaction reste toujours possible et que le re-
noncement est conscient et volontaire, il y a lieu de poser la question 
du pourquoi de ce renoncement. Toute Autorité suscite la question 
de savoir… pourquoi on la « reconnaît ». Cette définition et la question 
qu’elle entraîne a l’avantage de dire clairement deux choses : l’autorité 
s’exerce sur des sujets capables de lui désobéir et elle n’existe que pour 

___________________________
4 Alexandre Kojève, La notion d’autorité, Paris, Gallimard, 2004, p.58
5 ibid.p.66
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autant qu’elle est reconnue. L’autorité met en jeu la reconnaissance 
dans une espèce paradoxale de la dissymétrie puisque cette domination 
est fondamentalement égalitaire. Il n’y a d’autorité que sur le socle ima-
ginaire de l’égalité. C’est l’égalité elle-même comme fiction constituante 
de la vie politique qui innerve l’autorité, c’est-à-dire la légitimité d’un 
pouvoir. La reconnaissance de l’autorité ne repose pas sur la faiblesse 
d’un site mais sur le partage d’une liberté qui d’un côté agit et de l’autre 
accepte d’obéir. Quel que soit le mode de légitimation de l’autorité elle 
opère entre des sujets égaux en dignité et en liberté. La capacité d’agir 
est en action d’un côté et en suspens de l’autre mais en égale puissance. 
Pour l’autorité, le sujet n’est jamais passif. Reconnaître une autorité c’est 
être reconnu en tant qu’agent de mon action. Si l’on prenait le modèle 
de l’autorité parentale ou pédagogique pour le distinguer du pouvoir 
parental ou pédagogique, je dirai que l’autorité s’exerce alors sur des 
enfants qui acceptent de suspendre temporairement leur action pour 
bénéficier de la transmission des pouvoirs de la parole et du savoir. Si la 
suspension de l’action est temporaire c’est que l’autorité est inséparable 
du temps durant lequel elle s’exerce. La dimension temporelle de l’au-
torité a longtemps reposé sur une définition de l’autorité fondée sur le 
privilège de l’antériorité, des siècles ou de la tradition. Aujourd’hui c’est 
l’autorité du futur qui fonde la légitimité de l’autorité dans le monde 
que nous partageons, celui où la notion de peuple est à charge de ceux 
qui exercent le pouvoir avec autorité. J’articulerai la figure temporelle 
de l’autorité à la réflexion sur les régimes de visibilité du pouvoir et 
sur les liens de l’autorité avec la libre capacité du regard dans le mou-
vement invisible de la reconnaissance. Parce qu’elle a besoin de la 
reconnaissance, l’autorité ne joue pas sur la scène visible mais sur la 
scène invisible d’un accord entre une domination et sa reconnaissance 
par celui qui l’accepte. L’autorité s’ouvre à la représentation et en fonde 
la légitimité. 
L’autorité relève des opérations symboliques dans un processus de sub-
jectivation qui concerne directement le spectateur moderne. C’est pour-
quoi la réflexion sur la culture ne peut faire l’économie d’une réflexion 
renouvelée sur la notion moderne d’autorité. Quand il y a maltraitance 
subjective c’est-à-dire une impossibilité de se constituer, de faire naître 
une image de soi dans la reconnaissance par l’autre, dès lors la question 
de l’autorité entre à son tour en souffrance. C’est pourquoi ce qu’on 
appelle aujourd’hui une crise de l’autorité me semble commencer dans 
la misère subjective qui prive le sujet de son image dans le regard de 
l’autre, le prive donc de sa reconnaissance, de son identité. La crise de 
l’autorité est une crise de l’identité subjective avant même de devenir 
une crise des institutions. C’est dès l’enfance que se joue la reconnais-
sance de la capacité d’obéir inséparable de la capacité de désobéir et 
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de résister. La maltraitance du sujet commence là où la reconnaissance 
est réduite aux seuls critères de la visibilité. C’est là la première violence 
infligée au sujet de la parole. Dès lors que la reconnaissance passe dé-
sormais par le marché des visibilités, il n’y a plus d’autre figure conflic-
tuelle entre les forts et les faibles que par la voie de la violence la plus 
visible possible. Quand un sujet ne recueille aucune reconnaissance 
de la part du regard de l’autre, il répond à cette violence subjective de 
deux façons insignes et que nous connaissons : l’acquisition légale ou 
non des biens de consommation afin de s’approprier les signes exté-
rieurs de l’identification sociale, ou bien l’agression violente, le spec-
tacle de la terreur qu’il organise, recueille et scénographie grâce aux 
techniques de capture, d’enregistrement et de diffusion audiovisuelles.
(caméra dv, portables, etc…) Au bout du compte, l’important est d’être 
visible dans le champ du spectacle social industrialisé dont la starisation 
audiovisuelle accomplit le programme en tant qu’aboutissement désiré. 
Si le visible est le seul modèle de la reconnaissance, on comprend que 
la télévision et tous les outils produisant du visible offrent aussi le seul 
recours pour ceux qui sont sans image. Le spectacle de la violence des 
dépossédés de l’image, est la réponse inévitable d’un effondrement 
des opérations symboliques sans lesquelles il n’existe plus d’autorité. 
Tant et si bien que les opérations d’exclusion qui consistent à bâtir des 
murs pour effacer la visibilité de l’autre, ne peuvent qu’augmenter la 
détresse, amplifier la haine et plaider pour une inflation du visible. 

L’autorité du spectateur
Que toute autorité soit inévitablement confrontée à son fondement dans 
la croyance et sur le mouvement de la reconnaissance est le constat 
général que partagent tous ceux qui ont voulu méditer sur la distinc-
tion de l’autorité et du pouvoir. Tous les penseurs de l’autorité butent 
sur le fait que si l’on renonce à définir le pouvoir par la violence et la 
contrainte, il ne peut être légitimé que par ce qui l’excède. Même sous 
le gouvernement de la raison, sans l’autorité d’une croyance qui excède 
la raison, le résultat n’est que tyrannie et asservissement. Comment la 
subjectivation qui opère entre les spectateurs garde-t-elle sa puissance 
inaugurale quand le sujet se soumet à un pouvoir qu’est celui de l’au-
teur ? La réponse est en un premier temps : quand il reconnaît la légiti-
mité de la domination qu’il accepte, c’est-à-dire quand sa croyance lui 
fait opérer un geste de confiance ; mais il y a un second niveau insé-
parable du premier  : la reconnaissance de l’autorité n’a de valeur qu’à 
condition que le sujet de l’autorité, qui, on l’a compris ne saurait être 
autoritaire, reconnaisse à son tour l’égalité en dignité, en liberté poten-
tielle de celui sur qui elle s’exerce. L’autorité ne s’exerce que sur des 
sujets qui sont les agents de leur action. C’est ce principe fondamental 
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de l’égalité qui est le noyau de la croyance partagée au cœur d’une 
dissymétrie dans le pouvoir de l’action. Ainsi que Kojève l’indiquait 
l’autorité ne peut s’exercer dans le suspens conscient et volontaire de 
l’action. Pour nous qui nous interrogeons ici sur la condition du specta-
teur, en quoi consiste ce suspens face au spectacle et de quelle nature 
est la reconnaissance d’une autorité dans la relation de l’homme qui 
montre à l’homme qui voit. C’est peut-être justement dans cette relation 
et elle seule que le pouvoir entretient avec l’autorité une véritable rela-
tion politique. J’appelle ici politique le régime d’un partage de l’espace 
et du temps, le régime de circulation des choses et des signes au sein 
duquel chaque sujet quel qu’il soit, trouve une égale condition de sa 
reconnaissance dans la communauté en tant que sujet parlant, capable 
de devenir cause de sa pensée et de son action. La vie politique est celle 
où chacun quel qu’il soit a la possibilité d’accéder à la place où il peut 
exercer sa puissance inaugurale, où il peut « commencer ». L’autorité ne 
s’exerce que sur un homme capable c’est-à-dire doué de puissance de 
commencement, pour parler comme Hannah Arendt. De ce fait le geste 
d’art, dont la force inaugurale est la définition même, est fondateur du 
champ de la promesse quand il s’adresse à un spectateur. Celui qui 
montre ce qu’il fait est certes doué du pouvoir de faire et ce pouvoir, 
il ne le partage pas en tant que pouvoir avec celui à qui il s’adresse. 
C’est ce qu’on désigne comme pouvoir du talent ou du génie. Comme 
Kant en faisait la remarque au sujet du génie : c’est une condition rare 
contrairement à la condition de spectateur partagée par tous, y compris 
par le génie lui-même. Si la condition de spectateur est la condition 
commune, c’est-à-dire celle qui fonde la communauté des partages, si 
elle est par essence condition humaine, alors c’est dans cette relation de 
l’artiste au spectateur qu’il faut examiner ce qu’est l’autorité. Si l’autorité 
de l’artiste est reconnue c’est qu’elle reconnaît elle aussi à son tour en 
celui sur qui elle s’exerce une égalité de principe en dignité et en pou-
voir de « commencer ». Il ne s‘agit pas pour celui qui voit de se sentir 
capable de « faire pareil » mais capable tout court, capable de vivre et 
d’être cause de soi dans l’éprouvé de son désir et la liberté de ses gestes. 
Autrement dit, il semble bien que l’autorité de l’art ne peut s’entendre 
qu’en ceci  : le geste d’art est celui qui fonde l’autorité du spectateur 
lui-même en tant que sujet de son action au même titre que le sujet le 
plus insigne qu’est un artiste. L’autorité de l’auteur sera donc le pouvoir 
dont il use pour faire l’offre de ce qui l’excède à savoir la liberté de celui 
à qui il s’adresse. Je rappelle la forte suite que Jacques Lacan donna à 
la maxime de Buffon. Buffon a écrit « le style c’est l’homme même » et 
Lacan enchaîna en disant « le style c’est l’homme à qui l’on s’adresse ». 
C’est la reconnaissance de l’autre en tant qu’il nous excède qui établit la 
circulation de la domination avec ce que Ricœur nomma « Le parcours 
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de la reconnaissance ». 
Quand la place du spectateur n’est plus la place d’un corps visible par-
tageant une égalité invisible dans un voisinage politique des regards et 
une confrontation des paroles, alors il devient possible de nommer le 
peuple et de parler de démocratie. La démocratie est l’œuvre imaginaire 
de la culture qui met en œuvre une égalité fictionnelle mais non fictive. 
La reconnaissance dans la circulation des regards par la voie des signes 
n’est donc pas le masque du consentement manipulé par un pouvoir 
secrètement coercitif mais le déploiement collectif des capacités singu-
lières. Toute capacité connaît le temps de sa potentialité, celui de son 
action mais aussi celui de ses suspens. Le spectateur n’est pas permanent 
du spectacle, l’intermittence du spectateur soutient l’intermittence intrin-
sèque et essentielle des acteurs et des créateurs. Être agent, être actif tel 
est le régime du spectateur en tant qu’il est sujet de la culture. Si les indus-
tries médiatiques pratiquent avec une telle énergie commerciale les tech-
niques de flux ininterrompus, la rémunération chronométrée du visible, 
la disqualification symbolique et matérielle des toutes les interruptions, 
de tous les suspens et temps d’invisibilité, c’est très précisément parce 
qu’il n’y a plus d’autorité de l’auteur ni par voie de conséquence du spec-
tateur. L’impermanence du spectateur, l’intermittence des acteurs et des 
créateurs est la condition de possibilité de la circulation et des échanges. 
Personne n’est libre et cause de soi continuellement mais chacun accède 
de temps en temps à cette éternité de soi qui l’arrime dans sa présence 
par la grâce du don qui lui vient de l’existence de l’autre. 
Le portrait du spectateur est le portrait de l’homme qui croit en l’autorité 
légitime de son imaginaire. La culture n’est qu’un autre nom pour dési-
gner ce en quoi la place d’une autorité du spectateur fonde la possibilité 
de la vie politique qui ne peut reposer que sur des croyances partagées. 
Voir ensemble pour croire ensemble est certes devenu le mot d’ordre 
de ceux qui veulent éteindre les braises de la vie politique en commen-
çant bien sûr par éteindre celles de la vie créative. Entretenir le feu de la 
croyance dans ce cas, c’est résister aux flux de l’extinction, et entretenir 
sa présence entre nous. Sans cette combustion imaginaire, les sujets ne 
se constituent plus dans leurs écarts et dans leurs liens. Le spectateur 
n’est pas un site passif quand il reconnaît l’autorité d’un auteur, mais il 
devient grâce aux œuvres le site actif d’un pouvoir qu’il pourra exercer. 
La création aujourd’hui tient son autorité du partage imaginaire d’une 
capacité universelle de liberté et s’adresse à un spectateur qui partage 
l’autorité et la puissance d’agir. Recevoir c’est agir dans le champ d’une 
circulation ininterrompue des regards qui se constituent mutuellement 
en sites subjectivés. La création s’adresse au spectateur en tant que pôle 
constituant de l’autorité. La confiscation de l’imaginaire est à la base de la 
confiscation de la vie politique. En ce sens les œuvres de la culture sont la 
condition de possibilité de cette vie politique elle-même. 




