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	 J’ai eu la chance de connaître Ernst Bloch personnellement.  
Notre rencontre a eu lieu en 1974, dans son appartement à Tübingen, 
situé non loin de l’école (le Stift) où – comme il aimait souvent le rappe-
ler dans ses écrits – en 1789, les jeunes Hegel, Schelling et Hölderlin ont 
planté un arbre de la liberté pour fêter la Révolution française. Il était 
déjà agé de 89 ans, pratiquement aveugle, mais d’une impressionnante 
lucidité.

	 Parmi ses remarques, lors de notre entretien, il y en a une qui 
m’a beaucoup frappé et qui résume la fidélité obstinée de toute une vie 
à l’idée de l’utopie : “ Le monde tel qu’il existe n’est pas vrai. Il existe un 
deuxième concept de vérité, qui n’est pas positiviste, qui n’est pas fondé 
sur une constatation de la facticité (…) ; mais qui est plutôt chargé de va-
leur (Wertgelanden), comme par exemple dans le concept ‘ un vrai ami ’, 
ou dans l’expression de Juvenal Tempestas poetica – c’est-à-dire une tem-
pête telle qu’elle se trouve dans le livre, une tempête poétique, telle que 
la réalité ne la connaît jamais, une tempête menée jusqu’au bout, une 
tempête radicale. Donc une vraie tempête, dans ce cas par rapport à 
l’esthétique, à la poésie ; dans l’expression ‘ un véritable ami ’, par rapport 
à la sphère morale. Et si cela ne correspond pas aux faits – et pour nous 
marxistes, les faits ne sont que des moments réifiés d’un procès, et rien 
de plus – dans ce cas-là, tant pis pour les faits (um so schlimmer für die 
Tatsachen), comme le disait le vieux Hegel ”.1

utopie et romantisme 
révolutionnaire chez 
ernst bloch
michael löwy

————————
1 �J’ai publié cet entretien en annexe de mon livre Pour une sociologie des intellectuels 
révolutionnaires. L’évolution politique de Lukacs 1909-1929, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1976, p. 294.
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	 Les références ici sont latines et germaniques, mais on ne peut 
pas s’empêcher de penser, en lisant ces paroles, à une vieille qualité 
juive, parfaitement décrite par un terme hébreu et yiddish bien connu : la 
chutzpa, c’est-à-dire, en traduction française très approximative, le culot, 
l’insolence, le défi.
	 Le rêve éveillé de l’utopie est au cœur de la réflexion de Bloch 
depuis ses premiers écrits, L’esprit de l’utopie de 1918 et Thomas Münzer, 
théologien de la révolution de 1921. Une dimension romantique est très 
présente dans ces œuvres, à la fois par la critique radicale et impitoyable 
de la civilisation industrielle/bourgeoise et par la référence à des tradi-
tions du passé, notamment religieuses. Sa réflexion puise à des multiples 
sources spirituelles, parmi lesquelles le messianisme juif occupe une 
place de choix. Dans un chapitre intitulé “ Les juifs comme symbole ” de 
L’esprit de l’utopie il célèbre la religion juive comme celle qui a la vertu 
essentielle d’être “ construite sur le Messie, sur l’appel au Messie ”. C’est 
cette croyance qui fait la continuité historique du “ peuple des Psaumes et 
des prophètes ” et qui inspire, au début du xxe siècle “ le réveil de la fierté 
d’être juif ”. Selon Bloch, Jésus était un vrai prophète juif, mais il n’était 
pas le vrai Messie : le “ Messie lointain ”, le Sauveur , le “ dernier Christus, 
encore inconnu ”, n’est pas encore advenu.2

	 L’utopie révolutionnaire chez Bloch – comme chez Walter  
Benjamin – est inséparable d’une conception messianique/millénariste 
de la temporalité, opposée à tout gradualisme du progrès : écrivant sur 
Thomas Münzer et la guerre des paysans du xvie siècle, il observe : “ ce 
n’était point pour des temps meilleurs que l’on menait le combat mais 
pour la fin de tous les temps… l’irruption du Royaume ”. Sa démarche est 
curieusement “ synchrétique ”, à la fois juive et chrétienne – comme par 
exemple dans cet autre passage du livre sur Münzer, qui compare le Troi-
sième Évangile de Joachim de Flore, le millénarisme des paysans ana-
baptistes et le messianisme des kabbalistes de Safed (Tsfat) qui attendent, 
au nord du lac de Tibériade “ le vengeur messianique, le destructeur de 
cet Empire et de cette Papauté… le restaurateur d’Olam-ha-Tikkun, vé-
ritable Royaume de Dieu… ”. Il ne s’agit pas seulement d’histoire : Bloch 
croit, en 1921, à l’imminence, en Europe, d’un changement révolution-
naire, qu’il décrit dans un langage juif-messianique comme la Princesse  
Sabbat qui apparaît, encore cachée derrière une mince muraille craque-
lée, tandis que “ haut dressée sur les décombres d’une civilisation rui-
née… s’élève l’esprit de l’indéracinable utopie ”.3

————————
2 �E.Bloch, Geist der Utopie, Munich-Leipzig, Duncker & Humblot, 1918, pp.323, 331-332. 
(Voir à ce sujet le beau livre d’Arno Münster, Figures de l’utopie chez Ernst Bloch, Paris, 
Aubier, 1985).
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	 Se référant à ses premiers écrits, et en particulier le Thomas 
Münzer, Bloch les définit comme romantiques révolutionnaires. Je 
pense que cette définition s’applique à l’ensemble de son œuvre. Par 
“romantisme”, je n’entends pas seulement une école littéraire du début 
du xixe siècle, mais un vaste courant culturel de protestation, au nom de 
certaines valeurs sociales ou culturelles du passé, contre la civilisation ca-
pitaliste moderne, en tant que système de rationalité quantificatrice et de 
désenchantement du monde. 4 Bien évidemment, la nébuleuse culturelle 
romantique est loin d’être homogène : on y trouve une pluralité de cou-
rants, depuis le romantisme conservateur ou réactionnaire qui aspire à 
la restauration des privilèges et hiérarchies de l’Ancien Régime, jusqu’au 
romantisme révolutionnaire, qui intègre les conquêtes de 1789 (liberté, 
démocratie, égalité) et pour lequel le but n’est pas un retour en arrière 
mais un détour par le passé communautaire vers l’avenir utopique. 
	 C’est évidemment à ce dernier courant qu’appartient Ernst Bloch 
et c’est dans cet esprit que furent rédigés ses principaux écrits, aussi bien 
ses œuvres de jeunesse que celle de sa maturité, le Prinzip Hoffnung. 
	 Le Principe Espérance est le livre le plus important d’Ernst Bloch 
et sans doute une des œuvres majeures de la pensée émancipatrice du xxe 
siècle. Monumentale (plus de 1600 pages), elle a occupé l’auteur pendant 
une bonne partie de sa vie : écrite pendant son exil aux États-Unis, de 
1938 à 1947, elle sera revue une première fois en 1953 et une deuxième 
en 1959. Suite à sa condamnation comme “ révisionniste ” par les autorités 
de la République Démocratique Allemande, son auteur finira par quitter 
l’Allemagne de l’Est, lors de la construction du mur de Berlin (1961).5 
	 Personne n’a jamais écrit un livre comme celui-ci, brassant, dans 
un même souffle visionnaire, les présocratiques et Hegel, l’alchimie et les 
nouvelles de Hoffmann, l’herésie ophite et le messianisme de Shabbataï 
Tsevi, la philosophie de l’art de Schelling et le matérialisme marxiste, les 
opéras de Mozart et les utopies de Fourier. Ouvrons une page au hasard : 
il est question de l’homme de la Renaissance, du concept de matière chez 

————————
3 �E.Bloch, Thomas Münzer, théologien de la révolution, Paris, Julliard, 1975, pp. 84, 91, 
305-306. Hans Jonas reproche au marxisme en général et à Bloch en particulier leur mes-
sianisme, leur “ eschatologie sécularisée ”, leur “ millénarisme ” (Chiliasmus) et leur aspi-
ration démesurée à “ une métamorphose de l’être humain ” – accompagnée du refus d’une 
“ simple amélioration ” fondée sur un raisonnable et efficace “ programme de réformes ”. 
(Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfort, Suhrkamp, 1979, pp. 313-315, 386).

4 �Je me permets de renvoyer à mon ouvrage (en collaboration avec Robert Sayre), Révolte et 
Melancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 1992.

5 �Dès décembre 1956, le quotidien du parti officiel, Neues Deutschland écrivait : “ la phi-
losophie de Bloch sert objectivement à des buts politiques réactionnaires ” (cité dans 
A.Münster, Introduction à Tagträume von aufrechtem Gang. Sechs Interviews mit E. Bloch, 
Frankfort, Suhrkamp, 1978, p. 11).
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Paracelse et Jakob Böhme, de la Sainte Famille de Marx, de la doctrine 
de la connaissance chez Giordano Bruno et du livre sur la Réforme de 
l’entendement de Spinoza. L’érudition de Bloch est tellement encyclopé-
dique que rares sont les lecteurs capables de juger, en connaissance de 
cause, de chaque thème développé dans les trois volumes du livre. Son 
style est souvent hermétique, mais il a une puissante qualité suggestive  : 
c’est au lecteur d’apprendre à filtrer les joyaux de lumière et les pierres 
précieuses semées par la plume poétique, et parfois ésotérique, du  
philosophe. 6

	 Contrairement à tant d’autres penseurs de sa génération – à com-
mencer par son ami György Lukacs – Bloch est resté fidèle aux intuitions 
de sa jeunesse et n’a jamais renié le romantisme révolutionnaire de ses 
premiers écrits. On trouve ainsi dans Le Principe Espérance de fréquentes 
références à L’Esprit de l’Utopie, notamment à l’idée de l’utopie comme 
conscience anticipatrice, comme figure du “ pré-apparaître ”. 
	 Le pari fondamental d’Ernst Bloch est le suivant : la philosophie 
aura la conscience du lendemain, le parti pris du futur, le savoir de l’espé-
rance, ou elle n’aura plus aucun savoir du tout. A ses yeux, c’est la volonté 
utopique qui guide tous les mouvements de libération dans l’histoire de 
l’humanité : “ les chrétiens eux aussi la connaissent à leur manière, tantôt 
avec une conscience sommeillante, tantôt avec un intérêt bien éveillé : ne 
leur fut-elle pas léguée dans les passages de la Bible relatifs à l’exode et 
au messianisme ? ”. 7

	 La philosophie de l’espérance de Bloch est avant tout une théo-
rie du Non-encore-être, dans ses diverses manifestations : le Non-encore-
conscient de l’être humain, le Non-encore-devenu de l’histoire, le Non-
encore-manifesté dans le monde. Car, pour lui, le monde humain est 
plein de disposition à quelque chose, de tendance vers quelque chose, 
de latence de quelque chose, et ce quelque chose vers lequel il tend 
c’est l’aboutissement de l’intention utopique : un monde délivré des souf-
frances indignes, de l’angoisse, de l’aliénation. Dans sa recherche des 
fonctions anticipatrices de l’esprit humain, le rêve occupe une place im-
portante, depuis sa forme la plus quotidienne – le rêve éveillé – jusqu’au 
“ rêve en avant ” inspiré par les images-de-souhait. 
	 Le paradoxe central du Principe Espérance c’est que ce texte 
puissant, entièrement tourné vers l’horizon de l’avenir, vers le Front, le 
Novum, le Non-encore-être, ne dit presque rien sur le… futur. Il n’essaie 
pratiquement jamais d’imaginer, de prévoir ou de préfigurer le visage 

———————— 
6 �Voir l’article de Jack Zipes sur Bloch dans Telos no 58, 1983. La page en question se trouve 
dans le ch.41 (“ Les paysages de souhait ”) du volume II, dans la section intitulée “ Bruno 
ou l’œuvre d’art infini ”.

7 �E. Bloch, Le Principe Espérance (PE), Paris, Gallimard, 1976, vol I, p. 15.
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prochain de la société humaine – sauf dans les termes classiques de la 
perspective marxiste : une société sans classes ni oppression. La science-
fiction ou la futurologie moderne de l’intéressent nullement. En réalité 
– mis à part les chapitres les plus théoriques – le livre est un immense et 
fascinant voyage à travers le passé, à la recherche des images de désir et 
des paysages de l’espoir, dispersés dans les utopies sociales, médicales, 
architecturales, techniques, philosophiques, religieuses, géographiques, 
musicales et artistiques. 
	 Dans cette modalité très particulière de la dialectique typique-
ment romantique entre le passé et l’avenir, l’enjeu est la découverte de 
l’avenir dans les aspirations du passé – sous forme de promesse non 
accomplie : “ les barrières dressées entre l’avenir et le passé s’effondrent 
ainsi d’elles mêmes, de l’avenir non devenu devient visible dans le passé, 
tandis que du passé vengé et recueilli comme un héritage, du passé mé-
diatisé et mené à bien devient visible dans l’avenir ”.8 Il ne s’agit donc pas 
de sombrer dans une rêveuse et mélancolique contemplation du passé, 
mais de faire de celui-ci une source vivante pour l’action révolutionnaire, 
pour une praxis orientée vers l’accomplissement de l’utopie.
	 Le complément nécessaire de la pensée anticipatrice tournée 
vers le monde à venir est le regard critique envers ce monde-ci : la vigou-
reuse mise en accusation de la civilisation industrielle/capitaliste et de 
ses méfaits est un des thèmes principaux (souvent méconnus) du Prin-
cipe Espérance. Bloch cloue au pilori la “ pure infamie ” et “ l’impitoyable 
ignominie ” de ce qu’il appelle “ le monde actuel des affaires ” – un monde 
“ généralement placé sous le signe de l’escroquerie ”, dans lequel “ la soif 
du gain étouffe tout autre élan humain ”. Il s’attaque aussi aux villes mo-
dernes froides et fonctionnelles, qui ne sont plus des foyers – Heimat, 
un des termes-clé du livre – mais des “ machines à habiter ” réduisant les 
êtres humains “ à l’état de termites standardisés ”. Niant tout ornement et 
toute ligne organique, refusant l’héritage gothique de l’arbre de la vie, les 
constructions modernes ressemblent au cristal de mort représenté par 
les pyramides égyptiennes. En dernière analyse, “ l’architecture fonction-
nelle reflète et même redouble le caractère glacial du monde de l’auto-
mation, de ses hommes divisés par le travail, de sa technique abstraite ”.9

	 La critique de Bloch à la technique moderne (capitaliste) est 
motivée avant tout par l’exigence romantique d’un rapport plus harmo-
nieux avec la nature. La technique bourgeoise n’entretient avec la nature 
qu’une relation marchande et hostile : elle “ se trouve installée dans la 
nature comme une armée qui occupe un pays ennemi ”. Comme les pen-
seurs de l’École de Francfort, l’auteur du Principe Espérance considère 

————————
8 PE, I, p. 16.
9 PE, I, p. 183, II, pp. 204-205, 298, 349-352.
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que “ le concept capitaliste de la technique dans son ensemble ” reflète 
“ une volonté de domination, de relation de maître à esclave ” avec la na-
ture. Il ne s’agit pas de nier la technique en tant que telle, mais d’opposer 
à celle qui existe dans les sociétés modernes l’utopie d’une “ technique 
d’alliance, une technique médiatisée avec la coproductivité de la nature ”, 
une technique “ comprise comme délivrance et médiatisation des créa-
tions sommeillantes enfouies dans le giron de la nature ” – formule em-
pruntée (comme souvent chez Bloch, sans référence de source) à Walter 
Benjamin. 10

	 Cette sensibilité qu’on pourrait appeler “ pré-écologique ” est di-
rectement inspirée par la philosophie romantique de la nature, avec sa 
conception qualitative du monde naturel. Selon Bloch, c’est avec l’essor 
du capitalisme, de la valeur d’échange et du calcul mercantile qu’on va 
assister à l’“ oubli de l’organique ” et à la “ perte du sens de la qualité ” 
dans la nature. Goethe, Schelling, Franz von Baader, Joseph Molitor et 
Hegel sont quelques-uns des représentants d’un retour au qualitatif, qui 
se développe en réaction contre cet oubli. Habermas n’avait pas tort de 
qualifier Ernst Bloch de “ Schelling marxiste ”, dans la mesure où il tente 
d’articuler, dans une combinaison unique, la philosophie romantique de 
la nature et le matérialisme historique. 11

	  Parmi toutes les formes de la conscience anticipatrice, la re-
ligion occupe dans Le Principe Espérance une place privilégiée, parce 
qu’elle constitue, pour son auteur, l’utopie par excellence, l’utopie de la 
perfection, la totalité de l’espérance. Il faut néanmoins préciser que la 
religion dont se réclame Bloch est – pour reprendre un de ses paradoxes 
favoris – une religion athée. Il s’agit d’un Royaume de Dieu sans Dieu, qui 
renverse le Seigneur du Monde installé dans son trône céleste et le rem-
place par une “ démocratie mystique ”: “ L’athéisme est si peu l’ennemi de 
l’utopie religieuse, qu’il en est même la présupposition : sans athéisme le 
messianisme n’a pas lieu d’être ”. 12

	 Cependant, Bloch tient à distinguer, de façon assez tranchée, 
son athéisme religieux de tout matérialisme vulgaire, du “ mauvais désen-
chantement ” véhiculé par la version la plus plate des Lumières – ce qu’il 
appelle Aufkläricht en la distinguant de l’Aufklärung – et par les doctrines 

————————
10 �PE, II, pp. 267, 271, 295, 302, 303. 
11 �PE, I, p. 17, II, pp. 266, 293, 410. Voir J. Habermas, « Un Schelling marxiste », Profils philoso-

phiques et politiques, Paris, Gallimard, 1974, pp. 193-214. 
12 �Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (PH), Francfort, Suhrkamp Verlag, 1979, III, pp. 1408, 

1412-13, 1524. Il s’agit d’un thème largement développé dans l’ouvrage L’athéisme dans le 
christianisme, Paris, Gallimard, 1981.
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bourgeoises de la sécularisation. Il ne s’agit pas d’opposer à la croyance 
les banalités de la libre pensée, mais de sauver, en les transportant vers 
l’immanence, les trésors d’espérance et les contenus de désir de la reli-
gion, trésors parmi lesquels on trouve, sous les plus diverses formes, l’idée 
communiste : du communisme primitif de la Bible (souvenir des commu-
nautés nomades) au communisme monastique de Joachim de Flore et 
jusqu’au communisme chiliastique des hérésies millénaristes (albigeois, 
hussites, taborites, anabaptistes). Pour mettre en évidence la présence de 
cette tradition dans le socialisme moderne, Bloch conclut malicieusement 
son chapitre sur Joachim de Flore avec une citation peu connue et assez 
étonnante du jeune Friedrich Engels : “ La conscience de soi de l’humanité 
est le nouveau Graal autour duquel les peuples se rassemblent pleins de 
joie… Telle est notre tâche : devenir les chevaliers de ce Graal, ceindre 
l’épée pour lui et risquer joyeusement notre vie dans la dernière guerre 
sainte qui sera suivie du Royaume millénaire de la liberté ”. 13

	 Ce que le marxisme apporte de nouveau, c’est la docta spes 
(espérance savante), la science de la réalité, le savoir actif tourné vers la 
praxis transformatrice du monde et vers l’horizon de l’avenir. Contraire-
ment aux utopies abstraites du passé – qui se limitaient à opposer leur 
image-souhait au monde existant – le marxisme part des tendances et des 
possibilités objectives présentes dans la réalité elle-même : c’est grâce à 
cette médiation réelle qu’il permet l’avènement de l’utopie concrète. 
	 Entre parenthèses : malgré son admiration à l’époque (avant 
1956) pour l’Union soviétique – et son manque de critique envers le sys-
tème bureaucratique et dictatorial qui régnait sur les Pays de l’Est – Bloch 
ne confondait pas le “ socialisme réel ” avec cette utopie concrète, qui 
restait à ses yeux une tendance-latence inachevée, une image-souhait qui 
n’a pas encore été accomplie. Son système philosophique était entière-
ment fondé sur la catégorie du Non-encore-être, et pas sur la légitimation 
rationnelle d’un quelconque État “ réellement existant ”.
	  Le marxisme de Bloch était assez hétérodoxe : tandis que Marx 
avait pris congé de l’utopie et que Engels prônait, dans une célèbre bro-
chure de 1888, la passage du socialisme “ de l’utopie à la science ”, Bloch 
n’hésite pas à inverser cet ordre. Certes, il ne nie pas la nécessité de la 
science : le socialisme ne peut jouer son rôle révolutionnaire que dans 
l’unité inséparable de la sobriété et de l’imagination, de la raison et de 
l’espoir, de la rigueur du détective et de l’enthousiasme du rêveur. Selon 
une expression devenue célèbre, il faut fusionner le courant froid et le 
courant chaud du marxisme, tous les deux également indispensables.  

————————
13 PE  II,  pp. 66-67,  82-87,  PH,  III,  p. 1454,  1519-1526,  1613.
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Cependant, il établit entre eux une claire hiérarchie : le courant froid 
existe pour le courant chaud, au service de celui-ci. 14

	 Le “ courant chaud ” du marxisme inspire à Bloch ce qu’il ap-
pelle son “optimisme militant”, c’est-à-dire son espérance active dans le  
Novum, dans l’accomplissement de l’utopie. Hans Jonas a critiqué “ l’opti-
misme impitoyable ” de Bloch et il est vrai que parfois l’auteur du Principe 
Espérance semble tomber dans ce genre de travers. Cependant, il est juste 
de rappeler qu’il critique très explicitement ce qu’il appelle “ l’optimisme 
plat de la foi automatique dans le progrès ”. Considérant que ce faux  
optimisme tend dangereusement à devenir un nouvel opium du peuple, 
il pense même qu’une “ pincée de pessimisme serait préférable à cette foi 
aveugle et plate dans le progrès. Car un pessimisme soucieux de réalisme 
se laisse moins facilement surprendre et désorienter par les revers et les 
catastrophes ”. Il insiste par conséquent sur le “ caractère objectivement 
non garanti ” de l’espérance utopique. 15

	 Dans un hommage à Ernst Bloch, Theodor Adorno, un des  
penseurs les plus pessimistes du siècle, faisait valoir que l’auteur du  
Principe Espérance est un des très rares philosophes de notre époque 
que n’ont jamais abandonné la pensée d’un monde sans domination ni 
hiérarchie. 16

————————
14 PH, III, pp. 1606-21. 
15 PE I, pp. 240-41 et PH, III, pp. 1624-25.
16 T.Adorno, Noten zur Literatur, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1971, II, p. 150.


