les boussoles
de l'utopie

entretien avec alexandre costanzo
rené schérer

Alexandre Costanzo : Dans ton ceuvre, 'utopie est sans doute la catégorie
centrale, et on la retrouve entre la cartographie d’un territoire manquant
de I'enfance, I'injonction d'un principe d’hospitalité, au détour naturelle-
ment de la rencontre avec Charles Fourier ou ce que tu appelles avec Guy
Hocquenghem le pari sur 'impossible. Bref, dans ce systéme on tombe a
chaque fois sur une structure paradoxale, et c’est dans ce paradoxe que
s’affirme I'utopie. Pourrais-tu pour commencer définir ce concept d’uto-
pie et nous dire comment cela fonctionne dans ton ceuvre?

René Schérer : De fait, I'utopie joue un role central dans tout ce que jai
écrit, pensé, enseigné ; j'y reviens sans cesse, de quelque maniere que ce
soit. Elle occupe une place charniére ou, selon le mot cher a Fourier, celle
de «pivot.

Mais, pour la désigner, pour en former une notion claire, au terme de
«concept», je substituerais celui d’idée.

Idée au sens d’idée directrice ou régulatrice, ou encore d’'idée esthétique
selon Kant, ou d’idée-probleme selon Deleuze : ce qui donne a penser
ou qui suscite la pensée, sans que celle-ci prenne la forme conceptuelle.
Pourquoi ? Parce que le concept exige un contour trop précis et défini,
intellectuel, prescriptif. Il débouche sur des jugements et des démonstra-
tions ; alors que 'utopie et son idée appartiennent a la région de ce que
Leibniz, dans les Nouveaux essais, ou encore Raymond Ruyer appellent
des «themes».

Si j'y associe la notion deleuzienne de «probleme», c’est que, dans la
terminologie de celui-ci, le probleme correspond a peu pres a cette thé-
matique ouverte, non prescriptive, plutdt indicative qui «donne a penser»
sans encore déterminer quelle sorte de pensée. Elle peut étre aussi bien
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tirée de l'imaginaire ou orientée vers lui. Aussi ai-je mentionné l'idée
esthétique de Kant. L'idée utopique est tres proche de celle a I'oceuvre
dans le cinéma ou d’autres arts. Elle ouvre un univers, fait un monde.
Pour préciser encore, et en employant le langage kantien : avec 'uto-
pie, nous sommes dans le domaine du jugement «réfléchissant» et non
«déterminant.

Il y a une quantité d'utopies possibles ; mais cela ne veut pas dire qu’il ne
faille pas faire des distinctions et des choix. L'idée utopique est toujours
suscitée par un probléeme venant du dehors, de la situation historique :
une «violence» du dehors qui éveille la pensée et I'imaginaire. Comme
celui-ci, elle provient d’'une «suspension» des jugements objectivants
portés sur le monde, d'une opération de «neutralisation», ou, en termes
phénoménologiques, d’'une «époche». Et C’est dans ce champ qu’elle se
propose, sur ce plan qu’elle s’écrit. D’ou la ressemblance, notée tres jus-
tement par Deleuze, avec la philosophie.

Mais, encore une fois, elle ne prétend pas au concept. Elle ouvre la pen-
sée a 'imagination, au «réve», elle lui laisse une liberté d’allure. Sans étre,
pour cela, livrée a I'indistinction, a la confusion.

Pour étre bref, enfin, et en guise aussi d’introduction, je me contente ici
d’indications breves dont la liste n’est pas exhaustive :

1. Distinction entre utopies transcendantes et utopies immanentes.
Celle-ci, je 'emprunte volontiers a Deleuze qui, dailleurs, se réfere a
Fourier pour I'énoncer. Je rejette avec lui toute transcendance, celle de
l'utopie se prétendant «scientifique» ou «rationnelle ».

2. L'utopie s’inscrit toujours dans un espace; elle a ou méme est une
topologie, avec des modifications de distance, entre intéréts, valeurs;
etc. ; Fourier parle d’attractions, de répulsions : c’est dans ce cadre que
l'utopie se dessine.

Sur ce plan, je suivrais assez Louis Marin dans Ulopiques, jeux d’espace,
si ce n’est que son analyse portant essentiellement sur des architectures
«utopiques» me parait un peu limitative. De méme que la notion propo-
sée par Foucault d’<hétérotopie~» (il est vrai, au cours d’une conférence
devant des architectes). Mais il faudra y revenir, je ne fais que tracer des
jalons; et, ici, je propose des «lieux» d'utopie au sens d’'une «topique» ou
outil, «boussole» (terme choisi par Fourier) pour orienter la pensée.

3. L'utopie immanente s’appuie sur une logique passionnelle (ici modele
de Fourier, pour toute la pensée utopique du 19¢ s. et jusqu’a nous). Ce
qui exclut du champ de compréhension de I'utopie tout ce que I'on a dit
a propos des dictatures utopiques, de la fin de l'utopie avec la chute de
I'Union soviétique, etc. Ainsi que le préjugé tenace en philosophie de
rejeter 'utopie au nom de la propension de la philosophie a viser le réel.
4. Bt C’est 1a le point essentiel sur lequel repose ma pensée et mon usage
de l'utopie : celle-ci, en fait, est visée du réel qu’elle dégage ou décante.
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Fourier ne fait qu'opposer les exigences et le jeu réel des passions aux
mensonges et artifices de la civilisation avec ses fausses sciences @l fau-
drait ajouter, aujourd’hui, la psychologie et la psychanalyse a ses dia-
tribes contre «I’égarement de la raison»).

Un exemple d'illustrations sur lesquelles je m’appuie : la quéte de «la
réalité» par Pasolini, dans toute son ceuvre, me parait étre tout a fait en
accord avec cette idée et permettre une compréhension du recours a
l'utopie dans le présent. La société de consommation, le proces du capi-
talisme et la mondialisation ont déréalisé le monde, privé 'homme de ses
assises morales et physiques ; et, en langage fouriériste : d’'une base et
d’'un essor passionnel qu’il s’agit de retrouver.

5. Dernier de ces quelques jalons provisoires :

Ici, jadhere a peu pres a 'opposition de Karl Mannheim entre idéologie
et utopie. L'idéologie comme voile jeté sur le réel, et I'utopie comme
instrument d’action sur lui. Mais — et c’est le dernier mot — : a condition
que 'on comprenne 'utopie, non comme une sorte de programme pour
I'avenir, mais comme outil critique sans cesse a renouveler, a réaffater,
dans l'ici et maintenant.

Je m’apercois que je n’ai pas répondu a la question sur le «paradoxe».
Brievement : bien sur, la logique a laquelle correspond 'utopie est tou-
jours paradoxale. Elle s'oppose a la doxa du sens commun (méme si c’est
pour rappeler au «simple bon sens» comme le fait souvent Fourier), mais
par ironie contre les sophismes allégués par les prétentions des civilisés,
des «sciences incertaines»,etc. Alors oui, 1a, on peut alléguer le bon sens
contre l'opinion recue, le consensus. Sur ce point, d’ailleurs, je reprendrai
a mon compte tout ce qu’il a dit et écrit a ce sujet, du caractere paradoxal
de la philosophie. L'utopie s’appuie sur une telle logique, en allant méme
beaucoup plus loin.

Alexandre Costanzo : A travers ton propos se dessine un portrait de notre
société comme un monde déréalisé. Face a cela I'idée utopique révele un
désir ou assume une passion du réel des lors que dans la société, dans
les corps ou dans les Ames tout se passe comme si la réalité s’était enfuie
ou que les possibilités se sont éteintes. Aussi ce que tu décris n’est-ce pas
quelque chose comme un territoire manquant au sens ou Deleuze parlait
d’'un «peuple qui manque»? Ou pour le dire avec Pasolini, ce que I'uto-
pie affirme n’est-ce pas la recherche d’une réalité absente — ce qu’il nous
dit au détour de cet essai que tu aimes a citer sur les lucioles, ces petites
lumieres, qui ont disparu?

Alors, au fond, la question serait la suivante : I'idée utopique ne vient-elle
pas nous dire qu’il n'y a de réalité éprouvée qu’au lieu d’'une émancipa-
tion ? ou dans la rencontre avec un impossible ?
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René Schérer : Oui. Ou, avec d’autres mots : «La vraie vie est absente», de
Rimbaud. La formule, en I'occurrence, serait bien a sa place, étant donné
I'amour de Pasolini pour le po¢te ; s’il ne I'a reprise, elle est certainement
présente a son esprit lorsqu’il parle de la déréalisation du monde, de la
métamorphose physique des étres, avec la société de consommation.
Et tu es bien inspiré de rappeler ici «la disparition des lucioles» qui va
tout a fait dans le méme sens. Encore, entre parentheses, que Georges
Didi-Huberman m’ait opposé, dans une intervention, que les lucioles
n’avaient pas du tout disparu en Italie, qu’il les avait vues, aux environs
de Pise, je crois. Ce dont il tirait argument — et il I'a repris et développé
dans un dernier livre — contre I'attitude anti-moderne de Pasolini. Je n’en
discuterai pas ici, la n’est pas la question, mais je m’attache uniquement
a cette idée de perte de réalité que tu soulignes. On pourrait aussi la
connoter avec la conscience schizophrénique ou schizoide de 'lhomme
moderne. Puisque le schizophrene se caractérise cliniquement par
une mise en question du réel. Et, puisque tu cites Deleuze, rappeler ce
«régime de fous» qu’il oppose a l'autre régime de la paranoia, comme
favorisant la création, le génie.

Personnellement, je préférerais utiliser un autre langage, s’il s’agit de faire
«la clinique» de cette attitude. C’est la référence classique a la mélanco-
lie d’origine aristotélicienne, et rappelée, en particulier, par Benjamin.
Cette mélancolie, source de génie, mise en question du monde actuel, est
certainement un trait de Pasolini («dissociation» du moi, une orientation
schizoide incontestable, comme on voit dans Pétrole) ; 'intéressant étant
qu'elle est mentionnée par Kant dans son Anthropologie, ainsi que par
Fourier, dans son analyse des passions. C'est elle qui inspire au génie
critique une forme de misanthropie le portant a désirer un autre monde, a
en forger I'idée ; a l'origine, précisément, de la pensée utopique.

Petite digression qui me fait revenir a ta référence au «peuple manquant»
de Deleuze. En effet, 'ocuvre d’art (ou tout ce qui, en général, mérite le
nom d’ceuvre) est en attente de son public, anticipe sur la venue d'un
spectateur capable de la comprendre. Et c’est bien de ce coté-la qu'il y a
a chercher l'utopie ; par cet aspect qu’on peut penser la dimension esthé-
tique a partir d’'une utopie qu’elle integre. Seulement, cette insertion de
l'utopie a 'ocuvre d’art nous rapprocherait plutot de Bloch ou d’Adorno
que de Deleuze. Lui est sensible au réel, qu’il ne quitte pas, a la «croyance
en ce monde-ci, tel qu'il est», comme il I'a écrit dans L’image-temps.

Et c’est ce qui nous conduit alors a la discussion de ce qui est au coeur de
ta question, de la problématique ouverte : le rapport entre l'utopie et la
réalité ; les partisans de l'utopie et les partisans du réel ; leur intrication;
et le rapport contradictoire, vraiment paradoxal lorsqu’il s’agira de les
rapprocher, voire de les confondre, entre 'un et I'autre.

Je dis tout de suite, avant d’apporter quelques commentaires et préci-
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sions, que la réponse peut étre aussi deleuzienne, lorsqu’on s’apercoit
que ce qui est rejeté est la réalité en tant que confondue avec son aspect
présent, sa simple actualité et que 'autre réalité, la réalité «vraie» si 'on
peut dire, la «vraie vie», se trouve du coté de la plénitude que lui apporte
un autre versant, toujours négligé, celui du virtuel.

L'utopie est de ce coOté-1a, cela parait évident. Elle explore, disait
Raymond Ruyer, des «possibles latéraux», entendant sous ce nom de
«possible», non la part actualisée du réel dont Bergson et Deleuze ont
montré qu’elle n’apporte rien de nouveau, mais un potentiel, des puis-
sances inapercues et inexplorées.

Gardons cela présent a I'esprit, pour remonter un peu en arriere, a la
formulation que tu proposes, trés intéressante et qui va me permettre de
préciser un peu ma pensée, sur ces points qui touchent a la fois Fourier
et Pasolini. Je reproduis littéralement ta question : «L’idée utopique ne
vient-elle pas nous dire qu’il n’y a de réalité éprouvée qu’'au lieu d’une
émancipation ou de la rencontre avec un impossible ?»

Dans cette question, je vois deux choses ; et peut-€tre une troisieme, s'il
est nécessaire d’expliciter ce qu'implique le mot «émancipation», indi-
vidu ou peuple. Ce qui signifierait qu'un étre asservi, sur lequel pese une
main-mise, ne peut connaitre, «vivre» la réalité. C’est cette émancipation
que vise l'utopie, méme si elle est impossible.

Disons tout de suite qu’en effet, on ne peut se contenter d’associer I'uto-
pie a une détection et une énonciation du possible, comme on a pourtant
coutume de la concevoir. Ou alors, c’est jouer sur une ambiguité qui se
cache dans le mot «possible». La réalité ne s’actualise que parce qu’elle est
possible ; le possible est alors simplement de I'actuel différé ; et 'utopie
qui se contenterait de spéculer sur le possible ne serait qu'une science
des prévisions. Or, pour qu’il y ait utopie, il faut quelque chose de plus
qui est, justement, impossible, parce que ne relevant pas du simple en-
chalnement des faits, de leur déterminisme historique. Elle introduit
son temps d’arrét, son coup de pouce, spécule en regardant ce qui est
laissé hors du possible, puisque ne pouvant pas se réaliser si 'on se
laisse conduire par le déroulement, la logique des possibles, la «force des
choses». Elle regarde du coté de 'impossible, elle mise sur lui.

Quand on associe ou assimile 'utopie aux possibles, c’est, avec eux, en
eux, cet impossible qu'on a en vue. Ou les «possibles latéraux» de Ray-
mond Ruyer, ceux qui ne se sont pas réalisés et ne se réaliseront jamais
d’eux-mémes, si ce n'est dans le champ de I'utopie. Ces «possibles-impos-
sibles» sont la matiere de I'utopie ; ils composent la réalité a laquelle elle se
réfere : les laissés pour compte du réel dans son écoulement chronologique
qui va d’actuel en actuel. Non actualisés, en raison méme de cette impossi-
bilité actuelle, ils le «gonflent» néanmoins, le chargent en puissance. C'est
I'impossible qui suscite I'utopie, 'expression de I'idée utopique.
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Il faut ajouter qu’il ne la suscite que selon une poussée, un appel qui
vient de ce cOté-la en se faisant exigence, sinon nécessité. C’est une force
entrainante, «incoercible», disait Fourier, en parlant de la force des pas-
sions, de l'attraction passionnée.

On trouve, dans ce domaine de «'impossible possibilité», I'une de ces as-
sociations que Kant n’a pas dédaignée lorsqu'’il lui a fallu appuyer la pro-
gression de I'histoire humaine sur une insociable sociabilité. En formu-
lant, 2 ce propos, un oxymoron qui, selon Adorno, est au cceur de toute
ccuvre d’art, c’est-a-dire, en d’autres mots, mais appartenant au méme
registre, affecte toute finalité sans fin, tout ce a quoi le concept fait défaut
(qui «plait universellement sans concept»).

Et, ouvrant une parenthese, je crois intéressant, ici, d'indiquer que si
Deleuze semble repousser 'utopie comme un mauvais concept («I'utopie
n’est pas un bon concept»), ce manque de concept, 'oxymore le releéve et
devient sa caractéristique. Indiquant ainsi la place, le lieu, la topique de
I'impossible devenu nécessité pour la pensée et 'action.

Je reviens, pour finir, au probleme de I'émancipation, supposée nécessaire
pour que se manifeste la vraie vie — si j'interprete bien la question posée.
Oui, certes, I'utopie (et celle de Fourier tout singulierement) vise 'éman-
cipation, mais elle ne l'attend pas. Je veux dire que, pour la visée ou la
pensée utopique, I'émancipation n’est pas projetée dans I'avenir, pas plus
que le réel qui lui est inhérent. La «vraie vie» est la vie émancipée; la «réa-
lité» pleine de I'étre humain n’est pas encore donnée, sans doute (elle ne
le sera que dans un «nouveau monde»), mais toutes les puissances qui la
font souhaiter, qui la rendent nécessaire, méme, sont déja la. C'est I'«ici et
maintenant» de 'utopie. Pour donner de cela une illustration, j’indiquerai,
quand on parle de 'émancipation de la femme que Fourier a été sans
doute le premier a revendiquer, qu'il faut s’en former une idée, moins
en fonction de ses conquétes progressives sur le plan politique, social et
juridique, jusqu’a nos jours, qu’en songeant a «la galante émancipée» qu'il
mentionne dans sa hiérarchie amoureuse.

Et, si 'on veut penser a 'émancipation de I'enfance (un recueil que jai
fait de textes de Fourier, qui s’intitulait Vers une enfance majeure a été
traduit en portugais sous le titre A infancia emancipada), c’est avec 'en-
fant turbulent ou malappris, avec les bandes de voyous des rues qu'il faut
la concevoir si 'on veut se faire une idée de la réalité sur laquelle elle
s'appuie.

Je veux dire que la réalité a laquelle I'utopie (du moins celle-la) cor-
respond n’est pas celle d’'un futur, mais bien celle «du monde tel qu’il
est», avec ses vices, et avec ses énergies, ses défauts et ses vices porteurs
d’énergie, seules boussoles passionnelles. L’émancipation, oui, mais sur-
tout «la femme émancipée» les enfants malpropres et turbulents, sacripans
et sacripanes, petites hordes, etc.
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Et quant a Pasolini, de son coté a lui qui ne revendique aucune réforme,
aucun réve utopique, mais, sans aucun doute, oppose une «utopie de
réalité» a la déréalisation perpétrée par la société consumeériste, il s’agit,
non d’émancipation politique, mais de régénération, plutdt, de sens de
la tradition, de diversité linguistique et culturelle, de corps pauvres et
beaux, beaux en raison de leur pauvreté méme, nivelés, standardisés par
le néocapitalisme et I'uniformisation mondiale. Pétrole, décisive allégorie
de l'exploitation et de I'épuisement de la planéte, de la destruction mo-
rale et physique des hommes, par quoi il se rapproche de Fourier dont,
au demeurant, il ne parle pas.

Mais 'un et I'autre se rencontrent autour de quelques points, de quelques
lueurs : ces points d’intensité qui sont en méme temps révélateurs de
réalité et indicateurs, boussole d’utopie. Des lueurs qui font entrevoir un
autre monde possible ; ou, mieux, la possibilité impossible d'un nouveau
monde (industriel, amoureux). A partir, précisément, de leur existence
en civilisation méme. «Lumieére diffractée», disait Fourier ; lucioles avant
leur disparition irrévocable.

C'est en ce lieu, guidée par cette lumiere que s’installe I'utopie. Elle flotte
dans un intervalle topologique entre la «réalité» résiduelle du monde
actuel et la réalité pleine comprenant tout le virtuel aussi. Elle pose le
probléeme du monde.

On peut la qualifier de «suspension problématique-; je me permets de
reprendre cette expression a la these récente de Vincent Jacques qui doit
étre soutenue en juin a I'Ecole des Hautes Etudes (EHESS). Bien qu’elle
ne soit pas forgée a cette intention, elle me semble pertinente et bienve-
nue dans le cadre de la définition de I'utopie qui suspend les urgences de
I’histoire se faisant et interroge le devenir du monde en cours.

Alexandre Costanzo : 1l y a des lueurs qui font entrevoir un possible,
qui posent le probleme du monde — dis-tu. Mais justement quel regard
portes-tu sur notre époque et ce qui vient? Et puis aussi ou sont au-
jourd’hui ces petites lumieres?

René Schérer : Tu trouves peut-étre un peu pompeuse ou pure figure
poétique cette expression de «Jlumiére». C’est une image, certes, mais
plutot que simplement ornementale, 2 prendre au sens de «vision». A la
fois anticipatrice et pénétrant jusqu’aux forces invisibles qui guident un
mouvement. Ainsi, on a pu dire Fourier «visionnaire » en raison de I'acuité
avec laquelle il a exprimé, sous le concept «d’attraction passionnée» les
forces en ceuvre dans les sociétés humaines, et en les étendant a 'en-
semble de I'univers. Tout en me gardant de rattacher I'utopie a une forme
«d'illuminisme», ce qui dailleurs, ne serait pas faux historiquement, je
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crois qu’il importe de conserver le mot de «vision» pour désigner cette
pénétration du cdté des forces que 'on pourrait appeler ressorts ou mo-
teurs d'un «devenir» au sens deleuzien.

L’utopie est au service, si 'on peut dire, non de I'histoire visible, mais
des devenirs en cours. Et les «lumiéres» en question ne doivent pas étre
traitées comme la simple trace, le reliquat d'une plénitude originelle (par
quoi I'utopie se rattache, sans aucun doute, a certains aspects des Gnoses
antiques) mais comme acces a ce réel caché (cet aspect latent du réel, son
virtuel) qui est le plus important dans le mouvement. Elle permet ainsi a
la pensée de ne pas étre prisonniere de 'actualité. Sans doute pas d’anti-
ciper sur I'événement qui sera toujours imprévisible, mais de se placer du
coté des forces, de I'énergie désirante qui le prépare. Croyance et désir,
disait Gabriel Tarde, sont les composantes du réel. Il n’était pas utopiste,
bien qu'admirant assez Fourier ; mais si je rappelle ces expressions, c’est
surtout pour insister sur cet ingrédient de croyance a la base de I'utopie,
ce «pari» dont je parlais qui fait qu’en aucune situation elle ne se résigne
a accepter le fait accompli.

De la son «<optimisme» si 'on veut, sa capacité a saisir au vol, dans le réel,
la moindre étincelle de clarté.

Tu m’interroges sur le temps présent. Temps de catastrophes, de blo-
cages, de désespoir. Tout le monde en convient. Pour ma part, je retien-
drai surtout cette idée d’immobilisme dans la formation des devenirs.
Jentends bien, de devenirs qui sont tout a 'opposé de ce qu’on appelle
développement ou croissance auxquels I'histoire se faisant et les poli-
tiques en cours se donnent tout entiers. Ce qui est bloqué, immobilisé,
c’est le mouvement passionnel, autour des politiques sécuritaires et du
repli sur larrivisme individuel. Dans les nations encore sous-dévelop-
pées, tous les désirs sociaux sont rétrogrades, c’est-a-dire ne consistent
qu’a ambitionner ce méme type de croissance qui a fait ses preuves dé-
sastreuses dans les pays développés. Et, s'il y a opposition contre I'em-
prise occidentale impérialiste, ce n’est que de maniere la plus rétrograde
aussi, celle d'un renchérissement sur la répression des meeurs et le fana-
tisme religieux. Il en résulte que toutes les oppositions sont artificielles,
tous les problémes faussés. Qu’il s’agisse de religion, de sexualité, d’édu-
cation, de production économique. Il suffit d’en prendre un au hasard;
on se perdrait dans leur recensement.

Alors, ou vois-je de la lumiére, méme partielle, méme diffractée? Lumiere,
c’est-a-dire, je le répéte, point remarquable ou s'annonce une inflexion
possible, le départ d'un mouvement relancé, point de devenir?
Paradoxalement, je répondrai : 1a ou il y a précisément blocage et refus
de ce qui se trouve imposé sous le nom de progres et de développe-
ment; refus de la confusion du développement avec le progres. La situa-
tion actuelle restant celle qu’avait décrite et dénoncée Pasolini, dans ses
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admirables Lettres luthériennes auxquelles je me suis souvent référé. Ce
systeme imposé fonctionne a coup de décisions étatiques, d’inflation-
nisme des lois, de décisions unilatérales qui modelent 'opinion leur ser-
vant de justification ou d’alibi.

Mais il compte sans 'anarchisme de I'exécution. Il n’est pas nécessaire
d’'invoquer une «désobéissance civile» a la Thoreau ; le simple jeu ordi-
naire des passions et des attractions déjoue les malfacons, les falsifica-
tions consensuelles.

Je n’en prendrais qu'un exemple, mais qui les résume et les contient tous:
celui de la «page tournée» de mai 68. Sattacher a ses aspirations, a ses
idées, serait d'un ridicule attardé. Dépassé tout cela, tournons la page. Or,
ce prétendu dépassement est le propre de la réaction méme, au sens de
cet immobilisme que Fourier stigmatisait. Alors que, justement, c’est du
coté de «mai» que se sont trouvées les innovations les plus marquantes
de ces derniéres années, les impulsions données a divers mouvements,
étudiants ou autres. Et I'on est justifié a déceler, parmi les jeunes gens
d’aujourd’hui, maintes traces de cette lumiere.

Je ne détaille ni ne prolonge. Je me contente de noter, tout de méme,
un autre indice, recueilli tout récemment, pas plus tard qu’hier, au mi-
lieu du morne consentement universel. 1l s’agit de la lettre d’intellec-
tuels protestant contre la campagne menée contre 1'église a propos de la
«pédophilie», parmi les signataires de laquelle, j’ai relevé les noms de
Denis Tillinac, qui a repris mon Zeus hospitalier aux éditions de La table
ronde, et celui du phénoménologue Jean-Luc Marion.

Accusation et défense, au demeurant, 'une et l'autre en porte-a-faux,
étant donné la manipulation et la falsification des concepts, tant sur le
plan sexuel que judiciaire. Peu importe ici. Il reste que I'essentiel est
la rupture avec un consensus de mauvais aloi posant, dans I'engrenage
d’'une opinion égarée, son grain de sable lumineux.

Parmi les lueurs, ou «lumieres diffractées», on peut mentionner aussi ce
que je lis aujourd’hui dans Libération, sous la plume d’'un enseignant
appartenant a un mouvement des «désobéisseurs» du primaire. Ne pas
résister par des actions syndicales de greve, dont I'effet s’est révélé quasi-
nul, mais en pratiquant le refus d’application des réformes pédagogiques
dans I'enseignement. Choses qu’on a, d’ailleurs, vues déja dans le supé-
rieur, avec les «greéves actives» et enseignements qui se contrefichent des
instructions ministérielles. Petits indices, trés minimes a la vérité, mais
extrémement importants pour montrer comme 'utopie consiste, de fait,
non pas dans le réve irréaliste, mais dans le rappel constant a ce «réel»
constitué par le mouvement effectif des désirs et des passions, dissimulé
sous «l’ordre subversif», faux, des stratifications sociales —a la maniére de
Fourier.
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De ces moments d’arrét, de temps pour une réflexion permettant d’orien-
ter esprit vers un authentique sens des devenirs, de restaurer le mou-
vement passionnel, on pourrait recenser des cas assez rares, a la vérité,
mais d’autant plus significatifs. Tous allant, justement, dans le sens, non
d’'une répression accentuée, d’un repliement frileux sur soi, d’'un contrdle
généralisé, mais de la suppression des interdits, de la libération des
contraintes, tout ce qui a marqué le mouvement de mai 68. Qui, ainsi que
Deleuze et Felix Guattari 'ont écrit, de facon également lumineuse, en
guise de phare pour notre époque, «n’a pas eu lieu» mais poursuit parmi
nous sa perceée.

Du moins, I'esprit de I'utopie le suppose et 'exige.
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