EDEN (HISTORY)

avertissement
yan ciret

Toutes les générations sont perdues, certaines le sont plus que d’autres.
Ce serait un point de départ pour circonstancier «Eden (History)». C'est-
a-dire le sauvetage de quelques personnes qui ont eu vingt ans dans
les années quatre-vingt. Comment avons-nous pu étre plongés dans
une telle anomie sociale pour reprendre la formule de Durkheim ? Ne
pas avoir été capables de faire méme ce que les émeutes de novembre
2005 ont prouvé quil était possible de faire. Ou était notre seuil de
résistance ? Les premieres approches ont été sociologiques (absence
de transmission), désaffiliation, puis politiques (confiscation de tous les
leviers de pouvoir réel et symbolique par la génération précédente, dite
de «68»), avec tout son lot de renégats.

Je pense que ces analyses ont touché leurs limites. Il ne s’agit pas
de les invalider, mais de les poursuivre, de les prolonger sur d’autres
plans. Nous avons été (a plus ou moins de degré) les jouets médusés
d’'une transformation de lhistoire. Ce que jappelle une «mutation
anthropologique». Clest 'étre lui-méme qui s’est «biopolitiquement
modifié». On ne peut comprendre ce qui s’est passé et se perpétue, sil'on
ne remonte pas a la racine anthropologique de cette modification. Dit
autrement, il faut intégrer le fait que «ca» nous a affectés en profondeur.
Cette transformation, nous ne l'avons pas vue venir, et nous avons mis
du temps a 'envisager. Certains ont été plus visionnaires que d’autres.
Je me range, sans outrance, dans cette catégorie.

Le systeme de la domination a eu besoin pour s’accomplir parfaitement

de la totalité. Ce qui veut dire s'implanter dans les corps et les esprits,
jusqu’a ce que la servitude ne puisse plus se distinguer de la liberté.
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Que la question du consentement ne se pose méme plus. C’esta un niveau
psychique, physiologique, qu’il faut réfléchir. Sous un certain angle,
«Eden (History)» rend compte de ce phénomene et rend hommage (voir
notes critiques) a quelques figures. Certaines ont disparu, emportées
par cette violence qui ne souffre aucune exception, d’autres ont sombré
dans l'autisme, 'automutilation, la folie. Plus nombreux sont ceux qui
sont allés se vendre aux nouveaux maitres.

Il est, évidemment, hors de question de se poser en «victimes». Mais moins
encore de se réfugier dans une quelconque «idiotie», tel cet empereur
romain qui se joua fou pour avoir la vie sauve de ses meurtriers, il s’agirait
la d’apparaitre inoffensif, infantile, en un mot irresponsable, sous tutelle.
A cet endroit, la part de cynisme et de naiveté se font une concurrence
déloyale. Dieu reconnaitra les siens. Ce qui amene a se poser la question
de savoir ce qui a été fait du «négatif». Puisque c’est bien de cela qu’il
s’agit. Ce que je sais, c’est qu'on nous l'a fait rentrer dans la gorge.
Que le «négatif» a été métamorphosé en «positif», mais sous 'apparence
du souverain bien incontestable. Je précise, la transgression (Bataille)
comme le dépassement (la dialectique, les avant-gardes) se sont trouvés
en position de force, c’est-a-dire de pouvoir. En un mot le Mal a disparu
de 'horizon, il n’y a plus que des «guerres justes» et des comportements
«déviants» dans ce monde nouvellement policé et policier. La, fut notre
plus grande prise a revers, les mémes qui pronaient la transgression
I'avaient retournée en systeme de domination.

D’ou, que dans linstallation plastique et cinématographique d’<Eden
(History)», soit trois écrans diffusant en simultané, j’ai adopté une forme
circulaire (montage d’images se bouclant sur elles-mémes comme les
cercles de La Divine Comédie), mais en réinscrivant le chiffre trois :
le triptyque chrétien, la dialectique hégélienne, les rapports de classe,
les trois temps de lhistoire passé, présent et futur. Me servant, pour
ce faire, de tous les régimes d’images disponibles. On peut trouver
volontariste cette maniere de réinscription de quelques personnes,
— ce «nous» d'une poignée —, dans I'épaisseur historique ; volontariste,
cette attitude l'est et sans nuance. C'est en cela qu’il s’agit aussi d’'une
autobiographie. Les trois voix qui se répondent dans le texte composent
ce mouvement trinitaire. Sans lui le «négatif positivé» nous devient un
poison paralysant, une mort lente, une impuissance. Je cherchais a
«cracher ce venin» qu’on nous avait inoculé.

Le premiere version, intitulée «History», était sans image, une ampoule

rouge clignotante comme seul éclairage dans 'obscurité, les lecteurs
hors-champ. Ce fut a Paris, 2 La Ménagerie de Verre en 2000. Par la
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suite, la production fut assurée par la Cartoucherie de Vincennes, <Eden
(History)» en 2001 fut projetée indifféremment dans des théatres, avec
des acteurs-performeurs, et dans des festivals de films expérimentaux,
avec une bande-son. Celle-ci effectuée sur une série de samples de
musiques industrielles mélées a des voix d’écrivains (Joyce, Artaud,
Celan, etc.) mais réduites a I'état brut de matériau sonore. La relative
modernité du dispositif, — toutes les images viennent en méme temps,
référence au Jugement Dernier —, contrastait avec une langue voulue
classique, voire anachronique, trés éloignée des expérimentations sur la
langue de mes contemporains. Cette installation ne cherchait pas a faire
« ceuvre», mais a continuer un travail critique. Qu’est-ce qui se gagne
ou se perd, a publier des « dialogues » (qui sont en fait des monologues
juxtaposés) ? Un discours de cinéma sur le cinéma s’éclipse, la réflexion
sur le statut de 'image, de l'art, la « grande histoire montrée » celle qui
se représente dans les idéologies, les empires, les guerres, tout ceci
disparait. Il persiste alors une perspective qui passe au premier plan,
celle de quelques-uns qui n’ont laché sur rien. Et qui ont tout payé au
prix fort ; ces paroles ne sont que le témoignage de ce qu'’ils vécurent,
des mensonges qu’ils ne crurent pas, et de la vérité qu’ils cherchaient.
Paris,

Juillet 20006.

Eden (History)

Voix 1 — Quel age avions-nous, dans ce bref moment de la vie, traversé
avec la hate de ceux qui ne savent ni ou dormir ni ou séveiller ?
Tes mains tremblent, quelle heure est-il ? Tu parles de celui qui ne
revient pas ? Mais qui s’enfuit, rapide, brllant, a la vitesse des nuages
clairsemés par la lame d’un invisible couteau NOM DE DIEU ; nuages de
gel pressés en masses sombres et boueuses, dans un ciel imprévisible.
Nous n’étions déja plus jeunes, sans étre encore vieux DE NOTRE
HONTE BUE ; nous avions I'dge ou l'on peut encore mourir sans se
décevoir. Qu’est-ce que tu as fait de ton temps ? Je te répete : qu'as-tu
fait du TEMPS ?

Voix 2 —Je n’ai pas la patience des saints ni le fuselage chrome d'un
DCB. Que I'on montre mon corps a ceux qui m’ont fait vivre et qui m’ont
engendré dans les limbes du PURGATOIRE, qu’ils mettent leurs mains
incrédules dans chaque blessure, dans chacune de mes plaies DE MAUVAIS
SANG NOIR, dans chaque crevasse DE LEUR CREVURE DE FILS : et ils
verront ce que l'on a fait de leur enfant EN POINTS DE SUTURES. Ils ont
rétabli la peine de mort en I'abolissant CES ORDURES. LE SUICIDE N’EST
QUE L’ACCOMPLISSEMENT D’UNE DECISION PRISE AILLEURS.

7]



Voix 1 — Tu ne réponds jamais aux questions que l'on te pose. Nous
avions fait de l'incertitude une connaissance, une science qui fit aussi
exacte que l'algebre des anciens. Tu veux partir ? Maintenant ? IL N'Y
A PLUS DE GUERRE EN EUROPE. CE QUI SIGNIFIE QU’IL N'Y A PLUS
D’EUROPE. Nous aimons la solitude, comme la poussieére que le vent
des steppes sifflantes emporte avec lui; il tourne indéfiniment sur lui-
méme avant de disparaitre en tourbillons décroissants a nos yeux; ce
vent miraculeux est ce mirage auquel on finit par croire, venu de ces
déserts de poussiere qui bordent tout Empire. ON SE DAMNE SI ON
PEUT CEST UNE PURGE UN NETTOYAGE DE MASSE PAR LES MASSES.
Il ne faudra pas attendre qu’il fasse jour ou que le sablier des Heures
se retourne, avant que ces mémes déserts finissent par le recouvrir de
leur silence; c’est d’ailleurs la fatalité des Empires d’étre détruits, par le
vent et le sable qu’ils avaient cru pouvoir mépriser.

Voix 3 — L’échec ou la réussite n’avait pas de sens pour nous. NON
NOUS VOULIONS REUSSIR COMME LE DIT BEN LADEN IL N'Y A PAS
DE CIVILS INNOCENTS. Aucune autre situation n’aurait eu l'intensité
de ces instants vécus, comme on se déplace vite, a lintérieur dun
planétarium TU N’ES PAS JAMES DEAN L’AGNEAU PASCAL - éclairé
par les seules lumieres de la volte phosphore de la nuit —, lorsque
les étoiles guident I'égaré qui n’attend rien d’autre, que la main de la
providence, pour se perdre un peu plus. Nous nous sommes enfoncés
la, o l'on ne doit plus rien attendre DE CETTE PUTAIN DE VIE.
Beaucoup nous crurent morts ou incapables de trouver notre chemin,
et d’'inverser ce qui semblait devoir nous briser. SI JE NE LE DIS PAS
QUI VA LE DIRE.

Voix 1 — Combien de rendez-vous avons-nous manqués ? Nous arrivions
apres tous les combats du siecle, comme de SINISTRES orphelins. NOS
AINES nous avaient guidés, plus qu'il n’est possible de dire, RENDUS
ESCLAVES. Nous regardions en leur direction, vers leurs conquétes,
leurs royaumes de princes illégitimes, qui avaient dilapidé notre héritage
dans le temps d’'une génération. Tous ces amis disparus — alignés dans
nos mémoires — revenaient de vaines épreuves. Ils avaient cherché
a ployer un pouvoir que rien ne pouvait désormais fléchir. Mais le
pouvoir ne se partage plus aujourd’hui. J’ai froid AMIS. TON PERE A
FAIT LA GUERRE D’ALGERIE. TON GRAND PERE ETAIT FASCISTE JE
SUIS FASCISTE TA MERE A VOTE POUR LE DEFENSEUR DE PETAIN.
LES RESISTANTS ONT FAIT CREUSER SA TOMBE A TON GRAND PERE
DANS UN SIMULACRE D’EXECUTION.

Voix 3 — Personne n’aurait pu nous reconnaitre — nous étions invisibles,
sans identité pour NOUS ROBESPIERRE ET SAINT-JUST NON RIEN
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D’AUTRE QUE CETTE MALADIE VIH ; nous alors méprisables aux
yeux de ceux qui comptaient dans le pouvoir. EUX ILS BAISAIENT
LA SODOME DE LEUR TEMPS QUI ETAIT ENCORE LE NOTRE. La
fatalité ne frappe que ceux qui en ont peur. Ce nous fut un sentiment
inconnu. Il plana au-dessus de nos épaules, comme une ombre dure
et coupante, avant de s’effacer ; — ainsi que le vautour affamé s’enfuit
devant l'orgie du félin. MEME LE FAUCON CONNAIT LES REVES DE
SA PROIE. L’époque ne nous fut pas favorable, mais aucune époque
ne l'est. Le malheur passa vite, d’ailleurs nous passons trop vite pour le
retenir EN EXTINCTION. Ce qui attira sur nous le mépris et la honte et
nous fit connaitre la calomnie.

Voix 2 — Pouvions-nous espérer mieux de ceux qui nous précédaient ?
Ceux qui avaient dit changer le monde et qui n’avaient fait que changer
leur vie a leur unique profit. On ne peut sans doute pas tout faire a la
fois. ILS AVAIENT FAIT LA REVOLUTION DUCON. FERME TA GUEULE
D’AMIANTE.

La bhache noire tournait au-dessus de nos tétes/beaucoup fracassées
d’un seul tranchant/des bétes que I'on abat par pitié dans leur sang en
gros bouillons de liquide arraché d’une artere évidee/les veines gonflées/
Cranes fendus/la salive ameére comme le sel/la langue bors de la bouche/
solide et rigide/toute une genération sous la hache noire/certains tenus da
lécart/d’autres tenus de si pres que nous pouvions les toucher d’un souffle
Sfroidy/des freres/quelques-uns loin de la hache noire/pour qui c’était la
premiere fois les armes a la main/aussi des guerriers étendus dans la
vallée/puis dépeces a la nuit tombée/les hyenes du festin ne laissent rien
derriere elles/pas méme les entrailles de ceux dont la parole n'a pas
encore été otée/la bache noire passe devant nos yeux/ceux qui avaient
décide de combalttre se réearment une derniere fois/dans la vase profonde
des marécages/des traces laissées par ceux qui s’enfuirent les désignent c
leurs meurtriers/la lumiere trois fois allumée/trois fois éteinte/avant qu’il
Jasse jour tous auront été achevées/la lumiere de la bache noire/puis la
Jorét ou ils avaient trouvé refuge/maintenant en feu/elle était la barriere
de ronces que ['obscurité rendait plus infranchissable encore/avant
que l'on allume le feu/certains veulent se donner la mort/d autres les
en empéchent/un geste parfois suffit/lls ont le méme dge/la fosse ne sera
pas assez grande pour tous/personne ne restera vivant pour la creuser/
ils l'ont décidé/la lumiere des flammes avance vers eux/les éclairant
de la lumiere de la hache noire/ils sont préts/les médailles/les insignes

[19]



sont retirés/on les enterre avec les montres et les croix de baptéme/dans
la glaise pleine de racines d’un ravin/on appelle son meilleur ami/le
couteau/l'aorte/la poitrine/l'endroit du cou/on il faudra frapper/pour ne
pas tomber entre les mains de la hache noire/on jure sur le saint livre/la
lumiere maintenant est aveuglante/la chaleur des flammes les oblige
a quitter la forél/la peur ne les quitte pas/elle tremble avec eux/ils ont
atteint la lumiére de la hache noire/elle ne s’éteindra pas.

Voix 2 — La jeunesse fut comme l'autre nom de la mélancolie, de la vie
clandestine DE LA TERREUR. Les gains, qu’on nous proposait, étaient
dérisoires. Nous méprisions l'argent comme I'argent nous méprisait.
De toute facon nous n’aurions pas su en faire usage, la société ne
dispose pas encore du luxe qui nous est nécessaire. NOUS SOMMES
ET NE SOMMES PAS. Rien ne survit des amours nocturnes, a ce que
dit la rumeur, mais la rumeur a déja cessé que nous sommes repris par
d’autres tournois dans la lice des nuits blanches de I'ivresse amoureuse.
Aucune chance pour les maitres de nous posséder EN VERITE. Nous
n’étions rien et souhaitions le demeurer. On ne s’éléve jamais a solliciter
ceux que 'on méprise. L'insouciance et l'oisiveté créent les révolutions
les plus parfaites. Nous ne voullimes servir 2 aucune activité qui puisse
étre utile. TAIRE LEURS NOMS SUFFIRA A LES FAIRE OUBLIER DE
L'HISTOIRE TOUS CEUX QUI ONT CRU TRAHIR.

Voix 3 — Qui saura désormais faire la part de ce qui se vend et de ce
qui n’a pas de prix ? PAS CES SALAUDS QUI NOUS ONT VENDU LES
PRETENDANTS A NOUS REPRESENTER LES MEMES LES MEMES LES
MEMES TOUJOURS LES MEMES QUI NOUS RESSEMBLENT LES MEMES
SALOPES QUI NOUS TUENT. Ils furent peu a résister, dans ces temps
de beaucoup d’Occupation, et de Collaboration, pour rejoindre I'ancien
royaume des York et des Plantagenét. Notre belle dame de France ne
porta pas le lys immaculé et I'hermine, aussi souvent que la chevalerie
le lui avait jadis enseigné. Combien prirent les armes, dans un pays dont
I'Empire n’allait pas tarder a se dissoudre, comme des crues montées
sous le soleil ? La France Libre fut rare, parce qu’on ne peut mourir
qu’une fois pour ce qu’on aime.

Voix 1 — MAIS ILS VONT LE TUER LE TYPE LE PARRICIDE LE REGICIDE
CANTILENE TU RESISTES CANTILENE TU CREVES ET VICHY QUI
REVIENT AVEC LE CAUCHEMAR DE LA GAUCHE DIVINE A QUOI
CELA SERT DE TUER LE PERE : A TUER LES FILS. VIVE LE MARECHAL.
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VIVE LA GAUCHE DIVINE. VIVE FLORENCE REY ET RICHARD DURNE
VIDE A COUP DE REVOLVER.

Voix 3 : Lors de ce quon appela les «Grandes Greves» de 1995, les
revendications s’éteignirent faute de s’étre généralisées a tous les états
de la société. Pourtant que de beauté dans ces marches infatigables
et heureuses ! Les dernieres a nous faire parvenir le bruit lointain des
insurrections, celles de la Commune et de la libération de Paris. Nous
prenions des bateaux qui nous conduisaient vers des quais assourdis
par la brume ; une houle légere tracait des vagues dans la nuit ; on
nous servait un vin blanc, que la fraicheur de décembre rendait plus
doux encore que les liqueurs d’Alsace ; des foules attendaient — par
groupes — seulement éclairées des feux de ces navires d’occasion. LE
SOCIALEMMERDE L’ART QUI LEMMERDE POUR JUSTIFIER L’AUMONE
QU’ON LUI VERSE LES PAUVRES DOIVENT SE CULTIVER POUR FAIRE
VIVRE L’ART DANS LES PRISONS L’ART DANS LES HOPITAUX L'ART
VOUS MENT. A la surprise des cyniques et des naifs 'impatience ne
vint jamais. On aurait pu croire que le monde tournerait toujours ainsi,
au rythme de ces embarcations que la neige faisait miroiter dans ses
giboulées d’hiver. QU’ATTENDIONS-NOUS ? NIHIL. Strement pas
que quelques accords bureaucratiques viennent rompre le flot qui se
déversait — par saccades régulieres — dans les villes. Mais la, peut-étre,
plus qu’a un autre moment, il fallut constater que quelque chose de
muet et sourd frappait la contestation du monde.

Voix 2 : Les places boursieres chutent dans le silence et le vacarme des
monnaies dévaluées ; tous s’en ressentent, mais personne ne sait arréter
I'invisible balance des pertes et des profits de la volonté de mort QUI
EST LA VRAIE PUISSANCE. NOS ALLIANCES SONT FUGITIVES et ne
connaissent pourtant pas de terme. On meurt de les prolonger au-dela
de leurs mérites. Il fut un ami avec qui nous aurions voulu continuer
de parler notre vie durant. Son visage avait la délicatesse d’un ogre ou
d’un forgat, aux yeux pochés comme la boxe de I'insomnie, un roi des
Aulnes, ce qui le faisait ressembler a Gilles de Rais ; son coeur de cristal
était celui de Jeanne la Vierge. D’ailleurs — dans I'année qui suivit les
Greves de 1995 — le sang afflua par violents caillots noirs brisant en
deux ce ceeur trop fragile. Il était 'égal de Sophocle et d’Euripide, 'un
des meilleurs d’entre nous. Celui qui désigne ce qu’il faut combattre. La
société suicide ceux qui se dénoncent comme ses adversaires déclarés,
lorsqu’ils le disent CASH dans une langue qui n’a pas d’équivalent, et
ne peut plus étre contredite. Souvent ivre, des le matin, — et le jour et
les nuits —, quelque chose comme une fournaise le consumait — lui tirait
des larmes pures et extatiques — il ne connut pas la béatitude ; pourtant
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comme le saint Francois des Fioretti, il parla aux oiseaux, et s’endormit
apres bien des illuminations. L'épuisement fut bientot sans limite, la
fatigue 'emporta avec elle. TU ME DISAIS NE POUVOIR PARLER AUX
ACTEURS QU’IVRE. Nous avions pensé qu’il serait notre compagnon
de longue date, nous en avions fait la promesse. TU CRACHAIS TES
POUMONS MALADES DIDIER-GEORGES QUAND J'ALLAIS TE VOIR LE
MATIN RUE SAINT-MARTIN. Mais il était déja tard. Les cerisiers n’ont
pas d’automne. Ils blanchissent en un seul jour, sous le poids des fleurs
fanées. 1l faut faire vite pour traverser la nuée. Le courage ne suffit pas
a ¢loigner le malheur. DIDIER-GEORGES GABILY POURQUOI ES-TU
MORT CET ETE JE NE TE LE PARDONNERAI JAMAIS. I1 avait fondé
un groupe au nom de poete chinois de la dynastie Ming — Tchouang
Tseu — mais c’est avec ces vers du persan Omar Khayyam que nous
lui fiment I'épitaphe qui fit digne de lui. «Bois du vin, car tu dormiras
longtemps sous l'argile, sans un intime, un ami, un camarade, une
femme ; veille 2 ne jamais dire ce secret a personne : les tulipes fanées
ne refleuriront jamais».

Paresthésie/décharges électriques dans le cortex/sevrages et troubles
obsessionnels compulsifs/Zoloft/recapture de la sérotonine/20 mg de
substance modifiée/Alcool majoration du produit/ abréactions violentes/
agressivité et auto-agression/puis sensations vertigineuses/Akathisie/
confusion mentale/antécédents a d’autres dépendances y compris
alcoolique/Alprazolam/1 mg/anxiolytiques du systeme nerveux central/
Des troubles de mémoire ainsi que des altérations psychomotrices sont
susceptibles  d’apparaitre/faiblesse musculaire tremblements/vision
trouble réaction maniaque/mescal et lithium/a déconseiller durant le
traitement/Allant jusqu’a I'automutilation.

Voix 1 : Tant de défaites accumulées avaient enfoncé nos lignes tres
avant. LA REPUBLIQUE DES EGAUX EST LE MEURTRE DU MEME
MASQUE. L'un des noétres allait se voir chassé du domaine qu'il avait
construit comme une démocratie faite pour les citoyens qui I’habitent.
LA FIN DU THEATRE CITOYEN DE SAINT-DENIS FUT LA FIN DE LA
PAROLE PUBLIQUE. Sans doute était-ce la un crime suffisant, comme
d’avoir proné la Désobéissance Civile en une époque ot désobéir n’est
plus compris comme une réaction naturelle a un état de fait. La plupart
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se liguerent pour en finir une derniere fois avec l'esprit de résistance
qui ne doit plus sortir des manuels scolaires et des commémorations,
— sous peu on n’en parlera plus. On I'accusa d’avoir rendu 'argent a qui
il appartenait ; les plénipotentiaires de la culture jugeérent qu’'un nombre
restreint de personnes doit avoir acces a la libre pensée, a la poésie
réalisée. STANISLAS NORDEY TU PORTES SUR TOI D’AVOIR ETE LE
MEILLEUR ET LE PIRE. Au vu de l'usage qu’ils en font, on se demande
encore pourquoi tant de précautions. Cette redistribution s’effectua pres
du sanctuaire des rois de France, la Basilique des Valois, des Anjous ;
tous nobles de par leur sang pur et la naissance, gisent dans le marbre
des blasons, au milieu de ceux venus d’ailleurs SANS PAPIERS ; ceux
qui —comme l'a dit quelqu’un — sauveront le monde malgré eux.
Personne ne pourra éviter qu’une secrete union lie — par un pacte scellé
dans I'énigme des généalogies — les plus démunis avec cette noblesse
disparue ; et que le sang des pauvres coule dans les veines de ces
Princes défunts. Comme si — par une légende surnaturelle, par une
ironie fabuleuse — la hache qui fracassa la porte de Saint Bernard fut
celle-la méme qui trancha la téte de Saint-Denis.

Voix 3 : Aucune époque ne vit une telle accumulation de corruption
dans un délai aussi court. LES PRISONS AURAIENT PU ETRE DES
PARLEMENTS ; ET DES PARLEMENTS DES PRISONS ; LA JUSTICE
AURAIT ETE RENDUE.

Voix 1 : Dans ce méme temps, I'Europe connut une débacle comme
peu d’autres ; elle la laissa affaiblie, lui retirant une grande part de sa
souveraineté. Dans les Balkans, les guerres de religions s’étaient réveillées
a la chute de I'Empire de I'Est. L’Orient et 'Occident s’affrontérent de
nouveau, au détriment du premier. On fit croire a tout un peuple qu'il
fallait se venger des batailles perdues et mener une croisade sainte,
juste et purificatrice MAIS TOUTE GUERRE EST SAINTE. Les massacres
se succéderent sans que I'Europe unie ne réagisse. D’'un pays on en
fit plusieurs, étrangers les uns aux autres. On n’avait pas vu une telle
barbarie se déchainer depuis les hordes nazies qui déferlerent quelque
cinquante ans plus tot. Les précédents ne manquent pas, mais on ne les
avait jamais connus aussi tot et aussi bien. Décrire ces carnages frapperait
I'imagination, mais il est inutile de le faire, puisque — lorsque nous
en eimes les images quotidiennes — nous ne sommes pas intervenus.
DES HORDES QUI SENTREDEVORENT EN NOUS AU NOM DE LA
PAIX. Quelle paralysie secréte nous avait gagnés ? Avait-on inventé un
systétme pour que personne ne puisse plus s’avancer dans le conflit
et dire : «Je ne me retirerai qu'a la fin de celui-ci». Ou alors comme
l'ont évoqué certains, n’est-ce pas 'Europe qui trouvait 1a une nouvelle
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définition d’elle-méme ? Loin des villes cosmopolites de Smyrne, de
Constantinople, d’Alexandrie, des cités du Maghreb ou le minaret et la
fleche vivaient dans un méme accord. DANS LA SAGESSE BATARDE
DU CORAN. Quelle frontiere voulut-on reformer et qui chercha-t-on a
exclure ? Les affrontements remontent a loin dans leurs causes et vont
plus loin encore dans leurs conséquences. Ils sont comme les branches
d’'un arbre qui, arrachées par la tempéte, se plantent dans le sol et se
transforment en racines pour donner une nouvelle floraison de crimes.
Les fils vengent les peres, la réconciliation ne vient jamais, les épreuves
restent comme des poteaux de douleurs a I'entrée des villes assiégées.
PERES POURQUOI NE NOUS AVEZ-VOUS PAS ABANDONNES !

Voix 2 : Voici I'un de notre camp, qui mit son corps entier dans la
défense de la Bosnie comme d’autres le firent pour la Catalogne de
1937; il en fit un don qui étonna le monde dans lequel il vivait. Il
y risqua sa vie, par la faim qu’il s'imposa PAR LA GREVE DE SOI.
Il crut que l'on pouvait contraindre les vainqueurs en ressemblant
aux victimes. Peut-étre n’eut-il pas tort puisque peu apres le siege de
Sarajevo fut levé, alors que I'hiver ne glacait plus les maisons éventrées.
Cette terre lui était intérieure, sans doute, comme une vaste Mongolie
réduite 2 une ville et a son martyr, mais les ruines sont désormais
partout. Les nomades les arpentent, se guidant avec pour boussole la
course des constellations ; il en devint un et installa ses Campements
dans tous les lieux de passage d’Europe, de Venise a Prague, de Berlin
a Lisbonne. FRANCOIS TANGUY J'AI VU L’EUROPE AU GARROT
TU DEFENDAIS LES TCHETCHENES NOUS ETIONS IVRES ENCORE
UNE FOIS FRANCOIS FRANCOIS JE NE T’AI JAMAIS DIT QU'HEINER
MULLER A LA FIN DE SON CANCER EST VENU A PARIS POUR TE
VOIR. 1l fit comme Tamerlan et Gengis Khan, aux portes de Vienne,
mais seulement pour y construire les tréteaux du réve. Ses conquétes se
réservaient a des espaces ou la lumiere pouvait se faire voir naitre. Son
art fut le plus grand de sa période, chacun le savait et il conviendra un
jour d’en faire I'éloge. Peut-étre n’avons-nous comme lui — pour seule
solution — que de fuir pour aller [a ot personne ne nous attend.

Voix 3 : Sexta namque die Deus hominem condidit, sexta aetate, sexta
hora eum redimit/Sexta namque die Deus hominem condidit, sexta
aetate, sexta hora eum redimit/Sexta namque die Deus/Sexta namque
die Deus hominem. EX NIHILO APOCALYPS EX NIHILO APOCALYPS
EX NIHILO APOCALYPS.
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