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les cendres de 
pasolini et celles 
des banlieues
eric corne

Un vent léger vient de la mer
C’est la guerre ; et si les jeunes filles rient c’est parce qu’elles sont saintes.1

Il y a trente ans Pasolini fut retrouvé assassiné, le corps détruit, aux 
abords de la plage d’Ostia, près de Rome, en cet endroit où, comme le 
dit la légende, saint Pierre aborda la côte italienne, où Virgile fit accoster 
Énée, où enfin, Dante plaça les âmes du Purgatoire. Ce meurtre est un 
portrait macabre de la vie et des obsessions pasoliniennes, là où la terre 
des Saints et des héros rejoint celle des « ragazzi de vita » ; où la violence, 
la mutilation du corps du poète, spectre tuméfié, rejoint sa Passion. Cet 
anniversaire est contemporain de cet étrange moment où les banlieues 
françaises se sont mises à flamber. Je me permets de rapprocher et de 
me retourner vers ces deux événements de la fin 2005,  afin de décrire 
la raison et l’intuition pasoliniennes. Dans le singulier désert, politique 
et culturel que nous éprouvons quotidiennement, elles demeurent des 
oracles pour notre époque et son délitement « post-kitsch-moderne ». 
Pasolini, dans un recueil de ses derniers poèmes, Trasumanar e  
Organizzar, reprend le terme de Dante transhumaniser, du premier 
chant du Paradis, là où la résistance des mots, le balbutiement de la 
langue ne se contraint pas à la déshumanisation. Toute son œuvre, en 
masques complexes, des films aux romans, des écrits politiques à la 
peinture, est un éternel dialogue, un douloureux appel perçu dans le 
regard qui brûle de passion, de désir et d’inquiétude devant l’effon-
drement qui guette, avec une vraie dignité, avec une fureur vierge de 
haine, comme il l’écrit dans son poème Meeting. 
Mendier un peu de lumière pour ce monde ressuscité en un obscur  
matin ? 2
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Son œuvre se délivre en passage d’histoire et de désir, il fouille le passé 
avec sa force transgressive, et s’oppose ainsi aux tenants du moder-
nisme consumériste et hédoniste, aux cyniques de la tabula rasa des 
années soixante, soixante-dix. Ce catholique, sans foi ni église, invente 
du récit telle une épopée de vie en fragile luciole qui ne se maîtrise pas. 
Sa pensée est contraire à celle de l’individualisme a-culturel bourgeois 
de gauche, qui allait triompher dans les années quatre-vingt en Europe 
où les promesses de futur se sont définitivement tues dans les arrange-
ments politiquement corrects. Au contraire l’œuvre de Pasolini, chant 
partisan face à la massification et à l’aliénation de la société de consom-
mation, qu’il définit comme fasciste, nous traduit la vie comme une 
expérience incommunicable, parfois faite d’appréhension du monde, 
de chemins qui ne mènent nulle part et de gestes de pensées qui ne 
peuvent ni peser ni s’apaiser. « Nous sommes tous innocents de tout ce 
bruit, autour de rien, pour rien, de cette longue offense au silence où 
chacun baigne. » (Beckett). 3

Après avoir quitté son Frioul natal pour Rome, Pasolini trouva un em-
ploi, mal payé, de professeur aux abords de Rome ; par cette période 
solitaire de sa vie, il perçoit le secret de ses élèves et leur séduisante 
violence. Inquiétante étrangeté de ces jeunes gens des quartiers péri-
phériques, de nos périphéries politiques, ceux d’Accatone, mais aussi 
ceux de nos banlieues. En eux, dans et sur leur corps, se lisent les stig-
mates de la sauvagerie, résistant à toutes domestications sociales. 
La richesse de la pensée italienne de la seconde moitié du vingtième 
siècle, qu’incarne au plus haut point Pasolini, c’est qu’elle est, bien que 
marxiste, une persistante transcription du fait religieux et de son brûlant 
marquage de l’histoire humaine. L’inquiétude du sacré ou de la sacralité 
s’oppose là au mysticisme confortable de la fin du vingtième siècle. 
Pasolini nous livre ses dialogues avec les Évangiles et l’ensemble des 
questions irrésolues de notre présence sur terre, de notre transcendance 
entre ascendance et descendance… Saint Mathieu ou saint François 
rencontrent la lutte des classes ; Rome, les prostitués ; les petits moi-
neaux, les gros oiseaux ; Toto, Maria Callas ; la lumière, l’aveuglement  ; 
la jouissance rédemptrice, la souffrance… Implacable déploiement de 
son œuvre qui n’a de cesse de combattre l’ex-nihilo et de révéler la 
présence des « anges nécessaires » 4. Anges de nulle part, surpris dans le 
vol effréné entre ciel et terre où ils nous saisissent et retiennent notre 
chute ; anges et parfois démons, gardiens du seuil de la connaissance 
que nous ne pouvons nous résoudre ni à franchir ni à abandonner. Là 
où la Divine Comédie s’insurge dans l’humaine tragédie. Effraction et 
persuasion de sens, dans ce parcours tendu du sensible et de ses abî-
mes où aucun chemin n’est définitivement tracé. Pasolini se découvre 
être la mémoire de Dante comme Virgile l’était pour ce dernier.
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La singularité de nombre d’intellectuels italiens des années d’après-
guerre vient aussi qu’authentiquement de gauche, ils n’ont fait aucun 
compromis avec les totalitarismes stalinien, maoïste, titiste, albanais, 
cubain... Le Parti communiste italien se lit dans l’héritage de Gramsci ; 
il est, ainsi que le définit Pasolini en 1974, un pays propre à l’intérieur 
d’un pays sale, un pays honnête à l’intérieur d’un pays malhonnête, un 
pays intelligent à l’intérieur d’un pays idiot, un pays cultivé à l’intérieur 
d’un pays ignorant, un pays humaniste à l’intérieur d’un pays consom-
mateur. Un état dans l’état qui rassemble les énergies de tous les ac-
teurs de la société, mais dont l’accession au pouvoir a été entravée par 
les attentats (Bologne, Milan…), enlèvement d’Aldo Morro, CIA, loge 
P2 (complot clérico-fasciste) et enfin le rette private, les chaînes de télé-
vision berlusconiennes. Ces dernières ont achevé de détruire en 20 ans 
un élan démocratique singulier et généreux, un laboratoire de gauche 
et son projet de société. Il n’y a pas de morale à l’histoire. 
En France, ces écarts fructueux ne nous ont pas été permis, l’ordre 
didactique et dogmatique a souvent figé la créativité des pensées de 
gauche ; le plan d’immanence n’a pu se lier à celui de la transcendance. 
Crimes et mensonges sociaux et politiques ont été absorbés et le cy-
nisme de la communication politicienne s’est enfin substitué aux débats 
d’idées. Ici comme ailleurs, dans un monde sans projet collectif et sans 
promesse, nous voyons avec effarement et impuissance, la corruption, 
le pillage et l’épuisement apocalyptique de notre espace public et de 
notre environnement. Les continuels renvois d’ascenseurs ont détruit 
l’ascenseur social, il ne descend plus au rez-de-chaussée, ni bien sûr au 
sous-sol prolétarien (je souligne ce mot). Les banlieues sont devenues 
des zones, des friches post-sociales, sans espace politique et de négo-
ciation. Des femmes et des hommes y sont confinés, en quête d’his-
toire, la leur mais aussi celle de leurs parents : clef pour prétendre à un 
avenir, ici et maintenant, enfin, vraiment. Ils vivent la banlieue dans la 
persistante humiliation de leur passé en désaccord avec leur futur. Leur 
espoir, de n’avoir pas d’espoir. 5

Pendant quelques semaines d’octobre et novembre 2005, les banlieues 
ont brûlé, pas toutes, seulement celles situées au nord et à l’est des 
grandes villes, le couvre-feu martial s’est alors imposé puis sont venues 
pour résoudre cette crise les éternelles vacuités de l’ordre hiérarchique 
français : la formation d’élite et d’apprentis de 14 ans. Cette crise n’a pas 
permis de penser le chaos-monde (Edouard Glissant) avec l’intrication-
répulsion des cultures et de leurs différentes temporalités. Tout projet 
politique, mais aussi toute aventure individuelle ne se font pourtant que 
dans et à travers la crise. Crise-création qui permet de devenir autre et 
de travailler la dialectique de l’espace intime et de l’espace public. À 
aucun moment la question de leur désir de vivre ne s’est posée face 
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à cette auto-destruction que se sont imposée ainsi qu’à leurs proches, 
les jeunes des cités. L’autodestruction est toujours narcissique, Narcisse 
éprouve la douleur et se tue, sourd et aveugle à lui-même, il ne se 
reconnaît pas. Comme eux dans ces banlieues, car sous la confortable 
couverture médiatique de racaille, d’intégrisme, de communautarisme 
ou de passivité, rien ne leur est transmis. Le monde se transforme, la 
globalisation maquille chacun de nos gestes, mais le conservatisme fri-
leux et catégorique des élites est là comme dernier et pitoyable rempart 
soliloquant : pourvu que rien ne bouge. Ces violences portent en elles 
l’indice de la précarité. Équilibres tendus en passerelles incommodes, 
l’espace construit des banlieues s’est révélé avec sa ruine imminente et 
son terrain vague du sensible. Protubérance sauvage, ces cités résistent 
à la salubrité industrielle et consumériste et déclinent l’espace contem-
porain. Elles lui retirent de sa puissance d’enveloppe absorbante et 
confortable où les objets se perdent dans l’utilitaire et dans le consom-
mable, sans jamais être des signes effectifs, des projets. De Pasolini aux 
banlieues, de 1975 à 2005, se sont rencontrés les mêmes inquiétudes et 
incendies de désir, le sang bat sans possible consolation.

Contre tout cela, vous ne devez rien faire d’autre (je crois) que de continuer 
à être vous-mêmes : cela signifie être continuellement irreconnaissables.
Oublier immédiatement les grands succès, et continuer imperturbables, 
obstinés, éternellement contraires, à prétendre, à vouloir, à vous identifier 
avec ce qui est autre ; à scandaliser ; à blasphémer. 6

___________________________
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