les cendres de
pasolini et celles
des banlieues
eric corne

Un vent léger vient de la mer

C’est la guerre ; et si les jeunes filles rient c’est parce qu elles sont saintes.!

Il y a trente ans Pasolini fut retrouvé assassiné, le corps détruit, aux
abords de la plage d’Ostia, pres de Rome, en cet endroit ou, comme le
dit la légende, saint Pierre aborda la cote italienne, ot Virgile fit accoster
Enée, ol enfin, Dante placa les Ames du Purgatoire. Ce meurtre est un
portrait macabre de la vie et des obsessions pasoliniennes, la ou la terre
des Saints et des héros rejoint celle des «ragazzi de vita» ; ou la violence,
la mutilation du corps du poete, spectre tuméfié, rejoint sa Passion. Cet
anniversaire est contemporain de cet étrange moment ou les banlieues
francaises se sont mises a flamber. Je me permets de rapprocher et de
me retourner vers ces deux événements de la fin 2005, afin de décrire
la raison et l'intuition pasoliniennes. Dans le singulier désert, politique
et culturel que nous éprouvons quotidiennement, elles demeurent des
oracles pour notre époque et son délitement «post-kitsch-moderne ».
Pasolini, dans un recueil de ses derniers poemes, Trasumanar e
Organizzar, reprend le terme de Dante transhumaniser, du premier
chant du Paradis, 1a ou la résistance des mots, le balbutiement de la
langue ne se contraint pas a la déshumanisation. Toute son ceuvre, en
masques complexes, des films aux romans, des écrits politiques a la
peinture, est un éternel dialogue, un douloureux appel percu dans le
regard qui brile de passion, de désir et d’inquiétude devant I'effon-
drement qui guette, avec une vraie dignité, avec une fureur vierge de
haine, comme il 'écrit dans son poeme Meeting.

Mendier un peu de lumiere pour ce monde ressuscité en un obscur
matin ?*
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Son ceuvre se délivre en passage d’histoire et de désir, il fouille le passé
avec sa force transgressive, et s‘oppose ainsi aux tenants du moder-
nisme consumériste et hédoniste, aux cyniques de la tabula rasa des
années soixante, soixante-dix. Ce catholique, sans foi ni église, invente
du récit telle une épopée de vie en fragile luciole qui ne se maitrise pas.
Sa pensée est contraire a celle de I'individualisme a-culturel bourgeois
de gauche, qui allait triompher dans les années quatre-vingt en Europe
ou les promesses de futur se sont définitivement tues dans les arrange-
ments politiquement corrects. Au contraire 'ceuvre de Pasolini, chant
partisan face a la massification et a I'aliénation de la société de consom-
mation, qu’il définit comme fasciste, nous traduit la vie comme une
expérience incommunicable, parfois faite d’appréhension du monde,
de chemins qui ne meénent nulle part et de gestes de pensées qui ne
peuvent ni peser ni s'apaiser. <Nous sommes tous innocents de tout ce
bruit, autour de rien, pour rien, de cette longue offense au silence ou
chacun baigne.» (Beckett).?

Apres avoir quitté son Frioul natal pour Rome, Pasolini trouva un em-
ploi, mal payé, de professeur aux abords de Rome ; par cette période
solitaire de sa vie, il percoit le secret de ses éleves et leur séduisante
violence. Inquiétante étrangeté de ces jeunes gens des quartiers péri-
phériques, de nos périphéries politiques, ceux d’Accatone, mais aussi
ceux de nos banlieues. En eux, dans et sur leur corps, se lisent les stig-
mates de la sauvagerie, résistant a toutes domestications sociales.

La richesse de la pensée italienne de la seconde moitié du vingtieme
siecle, qu’incarne au plus haut point Pasolini, c’est qu’elle est, bien que
marxiste, une persistante transcription du fait religieux et de son bralant
marquage de I'histoire humaine. L'inquiétude du sacré ou de la sacralité
s‘'oppose la au mysticisme confortable de la fin du vingtieme siecle.
Pasolini nous livre ses dialogues avec les Evangiles et I'ensemble des
questions irrésolues de notre présence sur terre, de notre transcendance
entre ascendance et descendance... Saint Mathieu ou saint Francois
rencontrent la lutte des classes; Rome, les prostitués; les petits moi-
neaux, les gros oiseaux ; Toto, Maria Callas; la lumiere, 'aveuglement ;
la jouissance rédemptrice, la souffrance... Implacable déploiement de
son ceuvre qui n'a de cesse de combattre ex-nihilo et de révéler la
présence des «anges nécessaires»*. Anges de nulle part, surpris dans le
vol effréné entre ciel et terre ou ils nous saisissent et retiennent notre
chute ; anges et parfois démons, gardiens du seuil de la connaissance
que nous ne pouvons nous résoudre ni a franchir ni a abandonner. La
ou la Divine Comédie s’insurge dans 'humaine tragédie. Effraction et
persuasion de sens, dans ce parcours tendu du sensible et de ses abi-
mes ol aucun chemin n'est définitivement tracé. Pasolini se découvre
étre la mémoire de Dante comme Virgile 'était pour ce dernier.
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La singularité de nombre d’intellectuels italiens des années d’apres-
guerre vient aussi qu’authentiquement de gauche, ils n’ont fait aucun
compromis avec les totalitarismes stalinien, maoiste, titiste, albanais,
cubain... Le Parti communiste italien se lit dans I'héritage de Gramsci ;
il est, ainsi que le définit Pasolini en 1974, un pays propre a l'intérieur
d’un pays sale, un pays honnéte a l'intérieur d’un pays malbonnéte, un
pays intelligent a 'intérieur d’un pays idiot, un pays cultivé a l'intérieur
d’un pays ignorant, un pays humaniste a l'intérieur d’un pays consom-
mateur. Un état dans I'état qui rassemble les énergies de tous les ac-
teurs de la société, mais dont I'accession au pouvoir a été entravée par
les attentats (Bologne, Milan...), enlevement d’Aldo Morro, CIA, loge
P2 (complot clérico-fasciste) et enfin le rette private, les chaines de télé-
vision berlusconiennes. Ces dernieres ont achevé de détruire en 20 ans
un €élan démocratique singulier et généreux, un laboratoire de gauche
et son projet de société. Il n’y a pas de morale a I'histoire.

En France, ces écarts fructueux ne nous ont pas €té permis, 'ordre
didactique et dogmatique a souvent figé la créativité des pensées de
gauche ; le plan d’immanence n’a pu se lier a celui de la transcendance.
Crimes et mensonges sociaux et politiques ont été absorbés et le cy-
nisme de la communication politicienne s’est enfin substitué aux débats
d’idées. Ici comme ailleurs, dans un monde sans projet collectif et sans
promesse, nous voyons avec effarement et impuissance, la corruption,
le pillage et 'épuisement apocalyptique de notre espace public et de
notre environnement. Les continuels renvois d’ascenseurs ont détruit
I'ascenseur social, il ne descend plus au rez-de-chaussée, ni bien sir au
sous-sol prolétarien (je souligne ce mot). Les banlieues sont devenues
des zones, des friches post-sociales, sans espace politique et de négo-
ciation. Des femmes et des hommes y sont confinés, en quéte d’his-
toire, la leur mais aussi celle de leurs parents : clef pour prétendre 2 un
avenir, ici et maintenant, enfin, vraiment. Ils vivent la banlieue dans la
persistante humiliation de leur passé en désaccord avec leur futur. Leur
espoir, de n’avoir pas d’espoir.

Pendant quelques semaines d’octobre et novembre 2005, les banlieues
ont brilé, pas toutes, seulement celles situées au nord et a 'est des
grandes villes, le couvre-feu martial s’est alors imposé puis sont venues
pour résoudre cette crise les éternelles vacuités de I'ordre hiérarchique
francais : la formation d’élite et d’apprentis de 14 ans. Cette crise n’a pas
permis de penser le chaos-monde (Edouard Glissant) avec l'intrication-
répulsion des cultures et de leurs différentes temporalités. Tout projet
politique, mais aussi toute aventure individuelle ne se font pourtant que
dans et a travers la crise. Crise-création qui permet de devenir autre et
de travailler la dialectique de I'espace intime et de I'espace public. A
aucun moment la question de leur désir de vivre ne s’est posée face
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a cette auto-destruction que se sont imposée ainsi qu’a leurs proches,
les jeunes des cités. L'autodestruction est toujours narcissique, Narcisse
éprouve la douleur et se tue, sourd et aveugle a lui-méme, il ne se
reconnait pas. Comme eux dans ces banlieues, car sous la confortable
couverture médiatique de racaille, d’intégrisme, de communautarisme
ou de passivité, rien ne leur est transmis. Le monde se transforme, la
globalisation maquille chacun de nos gestes, mais le conservatisme fri-
leux et catégorique des élites est 1a comme dernier et pitoyable rempart
soliloquant : pourvu que rien ne bouge. Ces violences portent en elles
lindice de la précarité. Equilibres tendus en passerelles incommodes,
I'espace construit des banlieues s’est révélé avec sa ruine imminente et
son terrain vague du sensible. Protubérance sauvage, ces cités résistent
a la salubrité industrielle et consumériste et déclinent 'espace contem-
porain. Elles lui retirent de sa puissance d’enveloppe absorbante et
confortable ou les objets se perdent dans l'utilitaire et dans le consom-
mable, sans jamais étre des signes effectifs, des projets. De Pasolini aux
banlieues, de 1975 a 2005, se sont rencontrés les mémes inquiétudes et
incendies de désir, le sang bat sans possible consolation.

Contretout cela, vous ne devez rien faire d'autre (je crois) que de continuer
a étre vous-mémes : cela signifie étre continuellement irreconnaissables.
Oublier immédiatement les grands succes, et continuer imperturbables,
obstineés, éternellement contraires, a prétendre, a vouloir, a vous identifier
avec ce qui est autre ; a scandaliser ; a blasphémer. ©
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