12 regles pour une
nouvelle acadéemie
ad reinhardt

Le mal et l'erreur dans l'art sont les «usages» et «actions» propres de
l'art. Les péchés et les souffrances de l'art sont toujours ses propres
implications et mélanges, ses propres réalismes et expressionnismes
sans esprit.

L’humiliation et la banalisation de l'art en Amérique depuis les trois
dernieres décennies ont été les exploitations faciles et les popularisations
avides de lart par les artistes américains eux-mémes. L’Ashcan et les
expressionnistes de I’Armory mélangerent leur art avec la vie scandaleuse
et la commercialisation de l'art. Les expressionnismes sociaux et surréels
des années 30 utiliserent I'art comme une «action sur le public», mais
ne réussirent principalement qu’a n’exprimer qu’eux-mémes et les
expressionnistes abstraits des années 40 et 50, utilisant l'art initialement
comme une «libre expression», réussirent en agissant sur la totalité du
monde. La prospérité des affaires dans les années 20 rendit orphelin
l'artiste aliéné mais la Grande Dépression des années 30 témoigna
du tendre engagement de l'art au service du gouvernement. Dix ans
apres cela, le mariage passionné de l'art, des affaires et de la guerre fut
célébré avec Pepsi-Cola dans des manifestations cérémoniales intitulées
«Artistes pour la victoire» dans les plus grands musées d’art aux Etats-
Unis. Pendant les années 50, des armées de progénitures artistiques
partirent dans les écoles et au catéchisme, militant pour I'’éducation
artistique et la décoration religieuse.

De «Artistes pour Ashcan et Dust Bowl» a «Artistes pour ’Amérique
d’abord et la sécurité sociale» a «Artistes pour la victoire» a «Artistes pour
l'action dans les affaires, la religion et 'éducation». Le portrait de I'artiste
en Amérique au vingtieme siecle prit forme en une figure ressemblant
a «Jones le disponible» d’Al Capp qui est toujours disponible pour
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n’importe qui, n'importe quand, n’importe ou, a n’'importe quel prix.
(«La glace a été brisée», la tour d’ivoire submergée par des professionnels
ignorants, les murs de ’Académie nettoyés par les primitifs instruits et
le sanctum sanctorum blasphémé par le peuple Fauve, les Bacchus du
Bauhaus et les samourais cambriolés.)

Le concept de l'art comme «beau», «élevé», «noble», «libre», «libéral» et
«idéal» a toujours été académique. Le débat des artistes libres ou élevés
n’a jamais €té entre l'art et quelque chose d’autre mais «entre I'art vrai et
l'art soumis a d’autres valeurs bien différentes». «Il n’y a pas deux arts,
il n’y en a qu'un.» <Aucun homme ne peut comprendre lart vrai tant
qu’il n'a pas exploré l'art faux rejeté.» L’Académie de l'art, que ce soit
l'idéal occidental ou oriental, a toujours eu comme but «la correction
de lartiste», pas «I’édification du public». L'idée de «I’Académie~» de
l'art au dix-septieme siecle, de «l’esthétique» au dix-huitieme siécle,
de «I’indépendance» de I'art au dix-neuvieme, et de la «pureté» de l'art
au vingtieme, rétablit, dans ces siecles, en Europe et en Amérique, le
méme «point de vue unique». Les beaux-arts peuvent seulement étre
définis comme uniques, négatifs, absolus et intemporels. Ils ne sont pas
pratiques, utiles, relatifs, applicables, subordonnés a autre chose. Les
beaux-arts ont leur propre pensée, leur propre histoire et tradition, leur
propre raison, leur propre discipline. IlIs ont leur propre «intégrité» et ne
sont pas «l'intégration» d'une chose de quelqu’un d’autre avec quelque
chose d’autre.

Les beaux-arts ne sont pas «un moyen pour vivre» ou «une maniere
pour faire sa vie». L’art qui est une question de vie ou de mort ne peut
étre beau ou libre. Un artiste qui consacre sa vie a I'art encombre son
art avec sa vie et sa vie avec son art. «L’Art c’est I'Art et la Vie c’est la
Vie.»

La «tradition» de Tl'art est un art <hors du temps», un art devenu beau,
un art vidé et purifié de toutes les significations autres-que-l'art, et un
musée des beaux-arts devrait exclure tout ce qui n’est pas les beaux-
arts. La tradition artistique se tient comme l'antique-présent modele de
ce qui a été accompli et ce qui ne nécessite plus d’étre de nouveau
accompli. La tradition montre a lartiste ce qu’il ne faut plus faire. La
«raison» en art montre ce que l'art n’est pas. <La plus haute éducation
pour lartiste devrait étre dibérale», dibre», et Jd’apprentissage de la
grandeur.» «Eduquer et éclairer est la tiche des hommes sages et
vertueux. » «Aucun grand peintre ne fut jamais autodidacte. » «Les artistes
doivent apprendre et apprendre pour oublier leur apprentissage.» «La
voie de la connaissance est 'oubli. »

«Le gardien de la vraie tradition en art» est '’Académie des beaux-arts :
«pour donner un certain nombre de regles a notre art et pour le rendre
pur». La premiere regle et le canon absolu des beaux-arts et de la
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peinture, qui est le plus grand et le plus libre des arts, est sa pureté.
Plus une peinture a d’'usages, de relations et «d’adjonctions» et moins
elle est pure. Plus il y a de choses dedans, de travail et le pire c’est.
«Plus c’est moins. »

Moins un artiste pense en termes non-artistiques et moins il exploite la
facilité, I'habileté commune, plus il est artiste. <Moins un artiste se met en
avant dans une peinture, plus ses buts sont purs et clairs.» Moins la peinture
est exposée a un public fortuit, le mieux c’est. <Moins c’est plus.»

Les Six Traditions a étudier sont : (1) I'icone pure ; (2) la perspective
pure, la ligne pure et la touche pure ; (3) le paysage pur ; (4) le portrait
pur; (5 la nature morte pure; (6) la forme pure, la couleur pure
et le monochrome pur. «Etudier dix mille peintures et marcher dix
mille kilometres.» «Gardez-vous extérieurement de toutes relations
et, intérieurement, n'ayez aucune envie dans votre cceur.» «Le vieil
homme le plus pur parmi les vieux dormit sans réves et se réveilla sans
anxiété. »

Les Six Principaux Canons et les Six Non a apprendre par coeur sont : (1)
Pas de réalisme ou d’existentialisme. «Quand le vulgaire et le lieu commun
dominent, I'esprit s’affaisse.» (2) Pas d’impressionnisme. «L’artiste doit
maintenant et pour toujours s’émanciper de I'esclavage de I'apparence.»
«L’ceil est une menace pour une vue claire.» (3) Pas d’expressionnisme
ou de surréalisme. «Le dévoilement» autobiographique ou social, «de
soi-méme est obscene.» (4) Pas de fauvisme, de primitivisme ou d’art
brut. «L’art commence avec I'élimination de la nature.» (5) Pas de
constructivisme, de sculpture, de plasticisme ou d’art graphique. Pas de
collage, de papiers, sable ou cordes collés ou assemblés. «La sculpture
est un exercice trés mécanique causant beaucoup de transpiration et
qui, mélangée a des impuretés, se transforme en boue.» (6) Pas de
«trompe-I'ceil», de décoration intérieure ou d’architecture. Les qualités
ordinaires et les sensibilités communes a ces activités se trouvent en
dehors de l'art libre et intelligent.

Les Douze Regles Techniques a suivre (ou Comment Accomplir les
Douze Choses 2 Eviter) sont :

1. Pas de texture. La texture est naturaliste ou mécanique et est une qualité
vulgaire, tout particulierement la texture donnée par les pigments ou
I'empatement. Le couteau a palette, les attaques de la toile, la projection
de peinture et les autres actions techniques sont inintelligentes et
doivent étre évitées. Pas d’accidents ou d’automatismes.

2. Pas de touche ou de calligraphie. L'écriture manuelle, le travail
manuel et les saccades manuelles sont personnels et de mauvais got.
Pas de signature ou de marque de fabrique. «La touche devrait étre
invisible.» «On ne devrait jamais laisser l'influence des démons du mal
gagner le controle du pinceau.»
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3. Pas d’esquisse ou de dessin. Tout, par ol commencer et par ou
finir, doit étre concu au préalable dans l'esprit. <En peinture, l'idée
devrait exister dans 'esprit avant méme que l'on prenne le pinceau.»
Pas de lignes ou de contours. «Les fous voient des contours et alors ils
les dessinent.» Une ligne est une figure, un «carré est un visage». Pas
d’ombres ou d’effets lumineux.

4. Pas de formes. «Le beau n’a pas de forme.» Pas de figures a I'avant
ou a larriere-plan. Pas de volume ou de masse, pas de cylindres, de
spheres ou de cdnes, de cubes ou de boogie-woogie. Pas de «push and
pull». «Pas de formes ou de substances. »

5. Pas de design. «Le design est partout.»

6. Pas de couleurs. «Les couleurs aveuglent.» «Les couleurs ne sont
qu’un aspect de l'apparence et, ainsi, seulement celui de la surface.»
Les couleurs sont barbares, instables, suggerent la vie, «<ne peuvent
étre completement controlées» et doivent «&étre dissimulées». Les
couleurs sont un «<embellissement dérangeant». Pas de blanc. «Le blanc
est une couleur et toutes les couleurs.» Le blanc est «antiseptique et
non artistique, convient a plaisir aux aménagements ménagers et peut
difficilement étre un moyen pour exprimer la vérité ou la beauté». Le
blanc sur blanc est «<une transition du pigment a la lumiére» et «un écran
pour une projection de lumiere» et d'images «mouvantes».

7. Pas de lumiere. Ni brillante ou directe dans ou sur la peinture. Le
crépuscule absorbant d'une sombre fin d’aprés-midi est meilleur dehors.
Pas de clair-obscur, «la réalité malodorante des artisans, des vagabonds,
des hauts de forme en guenilles et chiffons».

8. Pas d’espace. L'espace doit étre vide, ne doit pas projeter et ne doit
pas étre plat. «La peinture doit étre derriere le cadre.» Le cadre devrait
isoler et protéger la peinture de son environnement. Les divisions de
I'espace dans la peinture ne doivent pas étre visibles.

9. Pas de temps. «<Le temps pendulaire ou le temps humain sont
inconséquents.» Il n'y a ni ancien ni moderne, ni passé ni futur en
art. «Une ceuvre d’art est toujours présente.» Le présent est le futur du
passé, pas le passé du futur. <Maintenant et il y a longtemps sont un.»

10. Pas de dimensions ou d’échelle. La respiration et la profondeur de la
pensée et du sentiment en art n’ont pas de relations avec la dimension
physique. Les grandes dimensions sont agressives, positivistes,
intempérantes, vénales, et sans grace.

11. Pas de mouvement. «Tout autre chose est en mouvement. L'art doit
étre immobile.»

12. Pas d’objets, de sujets, de themes. Pas de symboles, d'images ou de
signes. Ni de plaisir, ni de peinture. Pas de travail gratuit ou de non-
travail gratuit. Pas de jeux d’échec.

Les regles supplémentaires a suivre sont : pas de chevalets ou de
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palettes. Des bancs bas, plats, solides vont aussi bien. Les brosses
doivent étre neuves, propres, plates, régulieres, de 3 centimetres de large
et résistantes. «Si le coeur est droit, la touche est ferme.» Pas de bruit.
«La brosse doit étre appliquée a la surface délicatement et légerement»
et silencieusement. Pas d’effacements ou de grattages. La peinture
doit étre indélébile, libre de toute impureté, mélangée et gardée dans
des pots. L'essence doit étre de la «pure essence de térébenthine, non
coupée et fraichement distillée». «La colle doit étre aussi claire et propre
que possible.» Les toiles sont préférables a de la soie ou a du papier,
et le lin est meilleur que le coton. Il ne doit pas y avoir de vernis dans
les finitions. Le brillant reflete et est conditionné par les modifications
de l'environnement. «Une peinture est finie quand toutes les traces des
moyens utilisés pour I'élaboration ont disparu.»

Latelier de l'artiste doit avoir une verriére et avoir 8 metres de large
et dix de long avec un espace supplémentaire pour le stockage et le
séchage. Les peintures doivent étre stockées a I'écart et ne doivent pas
étre continuellement visibles. Le plafond doit étre a 3,5 metres de haut.
Les ateliers doivent étre séparés du reste de I'école.

Lartiste doit avoir un esprit beau, «libre de toute passion, malveillance
et fantasmes».

L’artiste n’a pas besoin d’étre assis en tailleur.
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Le ballon gonflé est verni et imperméabilise. Dernieére opération : le ballon est doté d’une jupe brise-vent.



I'art-en-tant-qu’art
ad reinhardt

La seule chose a dire sur I'art est que c’est une chose. L’art est lart-en-
tant-qu’art et tout autre chose est tout autre chose. L'art-en-tant-qu’art
n’est rien d’autre que de l'art. L'art n’est pas ce qui n’est pas lart.

Le seul objet de cinquante années d’art abstrait est de présenter 'art-en-
tant-qu’art et, comme nulle autre chose, de le faire dans la seule chose
qu’elle est seulement, la séparant et la définissant de plus en plus, la
rendant plus pure et plus vide, plus absolue et plus exclusive — non
objective, non représentationnelle, non figurative, non imagiste, non
expressionniste, non subjective. La seule et unique maniere de dire ce
que lart abstrait ou lart-en-tant-qu’art est, est de dire ce qu’il n’est pas.
Le seul sujet de centaines d’années d’art moderne est cette conscience de
l'art en lui-méme, d’'un art préoccupé par ses processus et significations
propres, avec son identité et distinction propres, un art intéressé par sa
propre unique formulation, un art conscient de son évolution et de son
histoire et de sa destinée propres, envers sa liberté propre, sa dignité
propre, son essence propre, sa raison propre, sa morale propre et sa
conscience propre. L'art n’a pas besoin d’étre justifié par le «réalisme»,
le «régionalisme» ou par le «nationalisme», «I'individualisme~» ou par le
«socialisme» ou par le «mysticisme» ou par toute autre idée.

Le seul contenu de trois siecles d’art européen ou asiatique et la seule
thématique de trois millénaires d’art occidental ou oriental, est la méme
«signification unique» qui court a travers l'art intemporel mondial. Sans
la continuité de l'art-en-tant-qu’art et la conviction et esprit artistique
immuable et le point de vue abstrait du but-de-l'art-pour-l'art, I'art serait
inaccessible et «la seule chose» serait completement secrete.

La seule idée de l'art comme «beau», «élevé», «noble», «libéral, «idéal»
au dix-septieme siecle est faite pour séparer les beaux-arts et les arts
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intellectuels des arts manuels et de I'artisanat. L'unique intention du mot
«esthétique» au dix-huitieme siecle est d’isoler 'expérience de l'art des
autres choses. L'unique déclaration de tous les principaux mouvements
de l'art du dix-neuvieme siecle est celle de «I'indépendance~» de l'art.
L'unique question, l'unique principe, l'unique crise dans l'art du
vingtieme siecle est centrée sur la «pureté» sans compromission de l'art
et dans la conscience que l'art provient seulement de l'art, de nulle
autre chose.

La seule signification dans l'art-en-tant-qu’art, passé ou présent, est la
signification artistique. Quand un objet d’art est détaché de son temps,
de son lieu originel et de son utilisation et est déplacé dans un musée
dart, il se vide et se purifie de toutes ses significations exceptée une. Un
objet religieux qui devient une ceuvre d’art dans un musée d’art perd
toutes ses significations religieuses. Aucune personne saine d’esprit ne
va dans un musée pour adorer autre chose que de l'art ou pour étudier
quelque chose d’autre.

Le seul lieu pour l'art-en-tant-qu’art est le musée des beaux-arts. Le
musée des beaux-arts n’existe que pour la préservation de l'art ancien
et moderne qui ne peut étre fait de nouveau et qui ne doit plus étre
fait de nouveau. Un musée des beaux-arts devrait exclure tout ce qui
n’est pas lart et étre séparé des musées d’ethnologie, de géologie,
d’archéologie, d’histoire, des arts décoratifs, des arts industriels, des
arts militaires et des musées d’autres choses. Un musée est une cache
a trésor et une tombe, pas un bureau de vote ou un parc d’attraction.
Un musée qui devient le monument personnel d'un conservateur
ou une institution-sanctificatrice-d’un-collectionneur ou une plante
fabriquée par I'histoire-de-I'art ou le quartier d’affaires d’'un artiste est
une honte. Tout dérangement de la vraie mutité, de I'intemporalité, de
I'inatmosphéricité et de I'invitalité du musée est irrespectueux.

Le seul but de l'université académique de I'art est 'éducation et la «mise
au point de lartiste-en-tant-qu’artiste», pas «I’édification du public» ou
la popularisation de I'art. Le college artistique devrait étre un cloitre-et-
hall-de-lierre-et-tour-d’ivoire-et-communauté-d’artistes, une union, un
congres et un club dartistes, pas une école a succes ou une station
service ou une maison de repos ou une maison pour les artistes en
mal de gloire. L'idée que l'art ou qu’'un musée d’art ou qu’'une école
d’art «enrichisse la vie» ou «stimule 'amour de la vie» ou «promeut la
compréhension et 'amour parmi les hommes» est aussi stupide que quoi
que ce soit dans l'art puisse étre. N'importe quelle personne qui parle
d’utiliser I'art pour servir une cause locale, nationale ou internationale
a perdu la raison.

La seule chose a dire a propos de l'art et de la vie est que I'art c’est I'art
et que la vie c’est la vie, que l'art n’est pas la vie et que la vie n’est pas
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l'art. Un art en «tranches de vie» n’est ni mieux, ni moins bien qu’une
vie en «tranches d’art». Les beaux-arts ne sont pas un «moyen pour
construire une vie» ou une «maniere de vivre une vie» et un artiste qui
consacre sa vie a son art ou son art a sa vie encombre son art avec sa
vie et sa vie avec son art. L’art qui s’'occupe de la vie et de la mort n’est
ni beau ni libre.

La seule attaque contre les beaux-arts est la tentative incessante de
I'asservir comme un moyen pour quelque autre fin ou valeur. L'unique
combat en art n’est pas entre l'art et le non-art, mais entre l'art vrai
ou faux, entre l'art pur et l'art d’action-assemblage, entre I'art abstrait
et lanti-art surréaliste-expressionniste, entre l'art libre et l'art servile.
L’art abstrait a sa propre intégrité, n’est pas «l'intégration» de quelqu’un
drautre avec quelque chose d’autre. Chaque combinaison, mélange,
addition, dilution, exploitation, vulgarisation ou popularisation de I'art
abstrait prive l'art de son essence et appauvrit la conscience artistique
de lartiste. L’art est libre mais n’est pas libre d’étre un foutoir.

La seule lutte pour l'art est la lutte des artistes contre les artistes, de
l'artiste contre l'artiste, de l'artiste-en-tant-qu’artiste avec et contre les
artistes-en-tant-qu’hommes, -animaux, ou -végétaux. Les artistes qui
clament que leur travail artistique vient de la nature, de la vie, de la
réalité, de la terre ou du ciel, comme «miroirs de I'ame» ou «reflets des
conditions» ou «instruments de l'univers», qui inventent des figures «de
nouvelles images de 'homme» et dépeignent la «nature-en-abstraction»
sont, subjectivement ou objectivement, des canailles ou des rustauds.
Lart de «figurer» ou de «dépeindre» n’est pas les beaux-arts. Un artiste
qui se promeut comme une «créature des circonstances» ou se soumet
en une «victime du destin» n’est pas un maitre des beaux-arts. Personne
ne force un artiste a étre pur.

Le seul art qui est assez abstrait et pur pour avoir la possibilité de
résoudre, maintenant et éternellement, le «seul et unique grand
probleme originel» est la peinture abstraite pure. La peinture abstraite
n’est pas seulement un autre mouvement ou école ou style mais la
premiere peinture véritablement non maniérée et non entravée et non
empétrée, sans style et universelle. Aucun autre art ni peinture n’est
assez détaché ou vide ou immatériel.

La seule histoire de la peinture va de la peinture d’'une diversité d’idées
avec une diversité de sujets et d’objets, a celle d'une idée unique avec
une diversité de sujets et d’objets, a un sujet unique avec une diversité
d’objets, a un objet unique avec une diversité de sujets puis a un objet
unique avec un sujet unique, a un objet unique sans sujet, et a un sujet
unique sans objet puis a I'idée d’aucun objet et d’aucun sujet et avec
strictement aucune diversité. Il n’y a rien de moins significatif en art,
rien de plus épuisant et qui ne s’épuise immédiatement que la «diversité
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sans fin».

La seule évolution des formes artistiques se déploie dans une ligne logique
unique d’actions et de réactions négatives, dans un cercle stylistique,
prédestiné et éternellement récurent, dans le méme motif total, dans
tous les temps et lieux, prenant un temps différent a différents endroits,
commencant toujours avec une schématisation «primitive», s’achevant
en apothéose avec une formulation «classique» et se délabrant en une
variété sans fin d’expressionnismes et d’illusionnismes «tardifs». Quand
les dernieres étapes nettoient toutes les lignes de démarcations, cadres
et structures avec «tout peut devenir de l'art» ou «tout le monde peut
étre artiste», «C’est la vie», «pourquoi le combattre», «¢ca roule» et «cela
ne fait aucune différence si 'art est abstrait ou figuratif», le monde des
artistes devient un marché de lart primitif et maniériste, un suicide-
vaudeville vénal, méprisable et insignifiant.

La seule voie en art provient du travail artistique et plus un artiste travaille,
plus il y a a faire. Les artistes naissent des artistes, les formes artistiques
naissent des formes artistiques, la peinture nait de la peinture. L'unique
direction dans les beaux-arts ou l'art abstrait aujourd’hui est la peinture
d'une méme et unique forme encore et encore. L'unique intensité et
I'unique perfection viennent d’une préparation, d’'une attention et d’'une
répétition routinieres, longues et solitaires. L'unique originalité existe
seulement quand tous les artistes travaillent dans la méme tradition et
dominent la méme convention. L'unique liberté est atteinte seulement a
travers la discipline artistique la plus stricte et a travers le rituel le plus
similaire de l'atelier. Seule une forme standardisée, prescrite et proscrite
peut étre sans image, seule une image stéréotypée peut étre sans forme,
seul un art formulaire peut étre sans formule. Un peintre qui ne sait pas
quoi, comment et ou peindre n’est pas un artiste.

Le seul travail d’'un artiste, 'unique peinture, est la peinture d’une toile
au format unique — un seul schéme, une proposition formelle, une
couleur-monochrome, une division linéaire dans chaque direction,
une symétrie, une texture, une touche a main levée, un rythme, un
travail de tout dans une dissolution et une indivision, chaque peinture
dans une uniformité et une non-irrégularité totale. Aucune ligne
ou ¢lucubration, aucune forme ou composition ou représentation,
aucune vision ou sensation ou pulsion, aucun symbole ou signe ou
empatement, aucune décoration ou coloration ou évocation, aucun
plaisir ou souffrance, aucun accident ou ready-made, aucune chose,
aucune idée, aucune relation, aucun attribut, aucune qualité — rien qui
ne soit I'essence. Chaque chose dans l'irréductibilité, I'irreproductibilité,
I'imperceptibilité. Rien «d'utilisable», de «manipulable», de «vendable»,
de «commercialisable», de «collectionnable», «d’attrapable». Pas d’art
comme une marchandise ou un trafic. L’art n’est pas la face spirituelle
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du business.

La seule norme en art est 'unicité et 'excellence, la droiture et la pureté,
I'abstractivité et I'évanescence. L'unique chose a dire a propos de l'art
est qu’il est sans respiration, sans vie, sans mort, sans contenu, sans
forme, sans espace et sans temps. C’est toujours la fin de l'art.

L Art News, mai 1957.
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