que ceux qui croient
au monde levent le

poing !

francois cusset

«Une petite ré-vo-lu-tion!»

Comme le kit mains libres, la banque en-ligne, le voyage dégriffé ou,
pour la vie du foyer, le passage tant attendu de votre dernier-né de la
couche de bébé au pot de I'enfant propre.

Si, si, la formule est adaptée a toutes ces situations : qui a dit que le
changement radical n’aurait d’autres visages que ceux du coup d’Etat
ou du tsunami ?

Qu’elle soit slogan ou confession, qu’elle modifie I'existence ou sim-
plement l'offre marchande, la petite révolution est toujours une bonne
chose, du moins vous le répete-t-on.

Elle peut étre celle du dernier gadget numérique, du port des jeans au
bureau le vendredi, ou bien la releve des générations au sein du direc-
toire d'une entreprise ou dun parti politique, mais elle peut consister
aussi dans les audaces d’'un anonyme ou la déviance du quidam par
lesquelles il bouleverse soudain sa vie quotidienne, troquant le bus du
matin contre le vélib’, juillet en Provence contre aolt en Bretagne, ou
méme la maitresse dévouée de la fin de journée contre le sex-shop
gay : l'intime, décidément, est toujours infime.

La petite révolution a meilleure presse, dans tous les cas, que la grande
révolution, dont les radoteurs de la Réaction et les messieurs Jourdain
de l'anti-totalitarisme ne sont pas les seuls a savoir qu’elle finit toujours
mal, puisque tout le monde le sait depuis toujours. Sans en faire pour
autant toute une Histoire. Et que les révolutions tournent mal n’a jamais
empéché les gens de devenir révolutionnaires, comme n’a cessé de le
rappeler Deleuze, sans qu’on comprit bien de quoi il parlait, ni s’il y
avait la autre chose qu’une nuance de philosophe roublard.
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On n’a pas attendu Furet pour savoir que 1789 s’achevait dans la Terreur,
et que la révolution francaise accouchait de Napoléon (comme mai 68,
en fin de compte, de Sarkozy). On n’a pas attendu Glucksmann pour
voir que la russe, de son coté, produisait la Kolyma — dénoncée déja a la
gauche de la gauche quelque quarante ans avant les Nouveaux philoso-
phes —, tandis que I'anglaise jadis donnait Cromwell, I'algérienne avant-
hier la guerre civile, I'iranienne hier une république islamique féodale, et
l'interminable américaine, comme le rappelait aussi Deleuze en rigolant,
non seulement Ronald Reagan et sa révolution conservatrice mais « I'in-
vention d’'un nouveau peuple » qui a pour visage la dissolution marchan-
de de tout visage : «Les Américains ont dépassé les nations! Ils ameénent
le nouveau peuple. Ils font la vraie révolution. Et, exactement comme les
marxistes compteront sur la prolétarisation universelle, les américains
comptent sur I'émigration universelle. C'est les deux faces de la lutte des
classes. C’est absolument révolutionnaire! C'est 'Amérique de Jefferson,
Thoreau et Melville. Une Amérique completement révolutionnaire qui
annonce le nouvel homme, exactement comme la révolution bolche-
vique annongait le nouvel homme. Bon, elle a foiré.!» Car toutes les
révolutions foirent, poursuivait-il en 1988, évacuant la question comme
I'évidence méme — une évidence que certains ont di nier pour fon-
der sur cette « découverte» l'illusion de leur intégrité morale — au pro-
fit des surprises moins perceptibles, et non moins décisives, du fameux
devenir-révolutionnaire. On y reviendra.

En attendant, une révolution acceptable est celle qui tient dans la main,
dans une phrase, dans 'agenda officiel, celle qui n’est que la métaphore
inoffensive de ce qui ne l'est pas, 'extension sémantique de I'inaccepta-
ble au tout a fait acceptable. Une bonne petite révolution est locale ou
au moins qualifiée (révolutions technologique, vestimentaire, musicale
etc.), surtout pas intransitive. Elle tient dans des limites qui la rendent
immédiatement manipulable par la domination, qui la soumettent a une
logique contraire la surdéterminant, ou qui lui permettent juste de venir
égayer un ordre strict qui menacait sans elle de mourir d’ennui. Une pe-
tite révolution, souvent, n’est pas aussitot reconnaissable comme telle.
Prenons un exemple. L'année 1968, pour n’en citer qu'une, regorge de
ces petites révolutions, dont on fit sur le moment moins de cas que de
la grande, alors méme qu’elles s’avérerent autrement durables : les bas
Dim, Monsieur Propre, les bouteilles d’eau en plastique, la pub a la
télé, les cabinets de communication politique, ou encore le GRECE et
le Club de Rome.

La grande, elle, traine ses échecs et son ressentiment, ses bilans infer-
naux qui la complexent comme une méchante stigmate (ou comme on
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tance une brute a la gifle trop facile); elle rumine son héritage incertain,
culpabilisée jusqu’en ses pousses les plus innocentes, jusqu’a en avoir
peur de son ombre. Elle ne survit comme désir, chez ceux et celles qui
y tiennent vraiment, que grace aux bouts de ficelle du compromis rhé-
torique, ou a une mésinterprétation délibérée du méme Deleuze : en se
faisant petite a son tour pour géner le moins possible, en revétant les
atours de I'infime, en se disant elle-méme moléculaire ou micropolitique
comme pour rester pure de toute dérive sanglante, ou pour rassurer les
censeurs-historiens — vous faites pas de bile, c’est une métaphore sans
danger, le devenir-puce ou microprocesseur d'un vieil épouvantail, qui
en deviendra utile, vous verrez, stimulant, performant méme.

Parce que la grande, qui longtemps s’est acceptée comme telle, en a
fait tourner des tétes.

En France sans doute pas plus qu’ailleurs, mais I'idiome chez nous n’a
rien arrangé : un signifiant qui commence par un réve et peine a finir
comme une solution ne pouvait pas ne pas creuser, en chacun de ses
locuteurs, de ces écarts sans fin ou s’épanouissent bientot les faux dé-
bats, la mauvaise conscience et la schize complaisante.

C'est que la grande, en tant que phénomene historique, qu’entité homo-
gene, qu'indéracinable fantasme, repose depuis toujours sur la méme
illusion transcendantale, comme le notait Kant en 1792 depuis sa routine
de Konigsberg (d’ou l'agitation parisienne avait l'air plus abstrait qu’in-
quiétant), et comme le rappelle, en le commentant, Jean-Frangois Lyo-
tard en 19806, venu dialoguer avec les fondateurs de 'éphémere Centre
de Recherches Philospohiques sur le Politique (Jean-Luc Nancy, Philippe
Lacoue-Labarthe, Jacques Derrida) : «La politique révolutionnaire (...)
confond ce qui est présentable comme objet pour une phrase cogni-
tive avec ce qui est présentable comme objet pour une phrase spécula-
tive et/ou éthique ; c’est-a-dire des schémes ou des exemples avec des
analoga.*» Bigre! Une approche par les jeux de langage et les types
d’énoncés qui, pour étre un peu datée (elle a la patine du /linguistic
turn), n'en a pas moins le mérite de pointer les paradoxes cruciaux,
inépuisables de I'enthousiasme révolutionnaire, lequel «ne voit rien, ou
plutét voit le rien et le rapporte a I'imprésentable ?».

Car la révolution, la grande, est oxymorique et irréconciliable, au sens ou
son enthousiasme déploie toute la plénitude mais aussi toutes les con-
tradictions d’un Affekt : éprouvé comme une «joie pénible extréme», un
«passage en train de passer», une «affinité dans (la) discordance» ou une
«agitation sur place, dans 'impasse de I'incommensurabilité », 'enthou-
siasme révolutionnaire est un sentiment extréme mais composite, pluriel,
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stratifié. Il est fait, tel que 'observait Kant, de la «rapide succession de la
répulsion et de l'attraction par un méme objet», il est a la fois «I'anticipa-
tion immédiate et singuliere d’'une république sentimentale» et 'épreuve
dans son corps, in vivo, que si «I’homme déteste I'esclavage, il faut tou-
jours un nouvel esclavage pour supprimer le premier». Autrement dit,
I'utopie, qu’on diabolise sans en saisir les ressorts, est bien la blessure la
plus rapprochée de la lucidité.

Cet enthousiasme sans égal de la politique révolutionnaire, plus fort que
toute la dialectique en quelque sorte, occupe ainsi tout I'interstice, I'écart
en son entier entre I'énoncé et ses énonciateurs ; il se dilate bientot dans
«’écart irrémédiable entre une Idée et ce qui se présente pour la ‘réali-
ser’». Il sait aussi la vanité qu’il y aurait a vouloir réduire cet €cart, et I'ur-
gence qu’il y a pourtant a I'’habiter pleinement. C’est en quoi cet enthou-
siasme, dans les termes de Lyotard, est enthousiasme «pour I'informe»
ou pour ce qui est «sans-figure dans la nature humaine historique®». Mais
attention, I'écart en question, qui est aussi l'incertitude des devenirs, le
caractere totalement «<indéterminé» (un mot synonyme de «sublime» chez
Kant, rappelle Lyotard) de 'événement révolutionnaire, n’est ni la marge
de manceuvre qui produit la liberté, ni la pure différence que romanti-
sent les esthetes, ni bien shr la fatale gueule de bois des lendemains de
Grand Soir ; il est, tout aussi bien, la dérive indéfinie qui fait sombrer les
Idées et les phrases spéculatives (tout le wishful thinking, si 'on veut)
dans le gouffre sans fond de I'histoire : ces écarts, en effet, «s’appellent
Auschwitz (contre la phrase de I'ldée des droits de 'homme), Budapest
1956 (contre la phrase de I'ldée des droits des peuples), la Kolyma (con-
tre la phrase du concept spéculatif de dictature du prolétariat), 68 (contre
la phrase de Tlillusion démocratique)...%»

Incommensurabilité des plans, hétérogénéité des phrases, ou encore
«fission de la fin» : la révolution renvoie des lors a une pluralité irréduc-
tible, qui fait de tels écarts la seule vérité. Des écarts auxquels s’oppose,
en toute logique, «tout ce qui se présente comme ‘réalisation’ d’'une fin
unique», tout ce qui fait violence a la pluralité des devenirs : ce men-
songe de l'unité, cet artefact de lien, cette violence faite au divers, qui
prirent autrefois le masque de la révolution, n’ont aujourd’hui, conclut
Lyotard, plus qu'un seul nom et un seul visage, atrocement familiers,
dont «nous avons apres Marx appris a penser que c’est ce sujet imposteur
et cette raison aveuglément computrice qui s'appellent le capital...”».
Lequel, des lors, a su incorporer, faire fructifier, mettre a son service la lo-
gique historique de la révolution (et non sa forme de fuite, ou de supplé-
ment), et s’allier ainsi, comme il le fait depuis quelques années, avec des
adversaires aussi anciens que l'anarchisme libertaire et I'essentialisme
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réactionnaire : c’est la révolution dite du marché d’'un c6té, sous le label
ironique de capitalisme soixante-huitard, et c’est la révolution conser-
vatrice de l'autre, quand néo-conservatisme civilisationniste et néolibé-
ralisme triomphant ont fait cette fois cause commune?®. Dans les deux
cas, absorber I'adversaire, intégrer la critique, rassembler les marges ne
constituent pas la logique interne fatale du capital, sa puissance
d’auto-organisation, ainsi que le soutient un certain catastrophisme
postmoderne (pour lequel l'accident ne peut que renforcer la tour de
contrdle, I'aléa pluriel que favoriser le systeme unique d’exploitation),
mais plutot une stratégie effective, élaborée et mise en ceuvre par quel-
ques uns dans le seul but d’empécher la rupture, de colmater la faille,
de dissimuler la discontinuité — qui forment a elles trois la triple panique
des dominants.

Les démarches prospectives et rétrospectives qui saturent I'espace pu-
blic, celles du marché et du patrimoine, de I'histoire officielle et de la
course a I'innovation, ont en effet en commun de méconnaitre ces ruptu-
res, de les refouler, de leur étre proprement incompatibles. Et de rendre
ainsi invisibles les révolutions du jour. Elles tracent les figures imposées
du passé et de l'avenir, avec leurs lecons et leurs lignes droites, pen-
dant qu'un présent impensable dissimule le feu d’artifice de révolutions
grouillantes — nouvelles formes de vie, dispositifs inédits, agencements
collectifs, puissances d’expression. Prospection et rétrospection sont
donc nécessairement du c6té de la domination, qu'’il s’agisse de ne croire
qu'au monde tel qu’il est, hérité d’hier et bannissant les possibles, ou de
ne croire qu'en un autre monde possible, horizon asymptotique qu’ont
fait miroiter a leurs ouailles des générations de précheurs, chrétiens,
utopistes et aujourd’hui «altermondialistes». Au contraire, la révolution
comme devenir est 'ouverture sans fin du présent, I'aptitude a croire au
monde (ni au monde «réel» ni au monde promis : au monde fout court)
au sens fort que lui donne Deleuze : non pas croire en sa transformation
ou au contraire en sa légitimité en I'état, mais en ses réserves de deve-
nirs, en ses trouées d’ou débordent les incontrolables, en ses béances
multiples par lesquelles on peut tous faire fuir une société dont ’homo-
généité n’était qu’illusion. Faire fuir : il faut penser I'aspersion, les rigoles
imprévues, I'inondation chaotique — et substituer, comme allégorie de
cuisine, a la cocote-minute du marxisme orthodoxe, avec ses bouffées de
vapeur et sa soupape de sécurité, la passoire a nouilles des lignes de fuite
deleuziennes. «Croire au monde» a toute la positivité du désir, mais
consiste avant tout a refuser a la fois de 'accepter aujourd’hui et d’en
remettre a demain le chambardement. Double refus qui seul peut com-
mencer de conjurer la honte de ce qui est infligé a 'lhomme.
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Minorités, lignes de fuite, puissances des devenirs : ingrédients d'une ré-
volution permanente, sans forme stable, moins facile a circonscrire que
celle qui se réclame (se réclamait?) de la majorité prolétaire, de la lutte
des classes ou du plan quinquennal. De celle-1a a celle-ci, du devenir-
révolutionnaire a la révolution historique, concluait Deleuze comme la
limpidité méme, «on ne parle pas de la méme chose, c’est comme si
on parlait deux langues tout a fait différentes : I’Avenir de I'histoire et
le Devenir actuel des gens, c’est pas la méme chose’.» La logique des
sources, des causes et — partant — des fins dernieres, qui fait remon-
ter toute révolution a ce qui en elle était vicié depuis toujours, et qui
impuissantise ainsi sous prétexte de démystifier, s'oppose donc, sans
dialogue possible, a la logique imprévisible du devenir-révolutionnai-
re, qui est seul recours face a l'intolérable, qui est invention de lignes
de traverse et d’espaces-temps inédits. Et qui est, surtout, de ce dans
quoi certains sont toujours-déja pris, les Noirs d’Afrique du sud ou les
Palestiniens dans les exemples données par Deleuze en 1988, et on
pourrait ajouter aujourd’hui, méme s’ils I'étaient déja alors : les sans-pa-
piers, les sans-abris, les «jeunes de banlieue», les sans-terre brésiliens,
les militants indigenistes mexicains ou boliviens, les paysans chinois, les
derniers ouvriers syndiqués nord-américains, les pacifistes israéliens, les
femmes iraniennes, les démocrates russes, les jeunes punks japonais, et
pourquoi pas la multitude hyperbolique et précarisée des travailleurs
culturels du monde riche, petites mains sous-payées et pléthoriques du
capitalisme cognitif avancé...

L’agglutinat informe de ces infra-mondes constitue bien le socle, dans
une perspective matérialiste, ou le /iant, dans une énergétique générale,
de ce qu’il reste de monde. Et ce que ce substrat toujours-déja dissous,
toujours-déja corrosif, comporte aujourd’hui de force révolutionnaire,
a 'age du bougisme ontologisé et du changement coopté entierement
par les pouvoirs, tient peut-étre, plus que jamais, a sa force d’inertie,
a sa résistance aux flux, a son aptitude a produire du vide, du jeu, de
I'immobilité tétue, histoire d’enrayer sans bouger la machine sans pilote.
Reste que minorités, devenirs, bras d’honneur et désertions, puissan-
ces moléculaires et enlisements tactiques, ruptures infimes et décisives,
décisives d’étre infimes, forment ensemble cette «nuée non-historique »
dont Nietzsche affirmait, bien avant Deleuze, que rien dans I'histoire
ne se fait sans elle. Peut-étre d’ailleurs 'opposition terme a terme en-
tre histoire et devenir que propose Deleuze est-elle trop rigide, ou plus
qu’il ne le voulait, trop proche d'un «dualisme sommaire» entre passé et
nouveauté, moyennant une querelle nietzschéenne qui, pour étre
intempestive, n’est sans doute plus aussi actuelle de nos jours. Peut-étre
I'histoire, dont ils furent nombreux a trompetter la fin depuis ces répli-
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ques fameuses de Deleuze, ne désigne-t-elle pas seulement «I’ensem-
ble des conditions, si récentes soient-elles, dont on se détourne pour
devenir», mais aussi le potentiel politique des devenirs, la possibilité de
se réapproprier le destin dans I'invention des mondes. Car les devenirs
anonymes peuvent s'entendre aussi comme l'autre nom de ce qu’on
appelait jadis I'histoire par le bas, I'histoire plurielle des vaincus, le fa-
meux «sens» de I'histoire, si I'on tient encore a ce mot, ne lui étant at-
tribué en fin de compte que par les moins bien lotis de ses spectateurs,
ainsi que le rappelait aussi le Lyotard de L'enthousiasme : «‘le sens’ de
I'histoire lui-méme n’a pas lieu seulement sur la scéne historique, dans
les hauts faits et les méfaits des agents ou des acteurs qui s’y illustrent,
mais aussi dans le sentiment des spectateurs obscurs et lointains (la salle
de TI'histoire) qui les regardent, les entendent, et qui distinguent dans le
bruit et la fureur des res gestae ce qui est juste et ce qui ne 'est pas'®».

Quand les circonstances révelent au grand jour, sans qu’on pit encore
le masquer, que ce sont les spectateurs qui livrent ainsi le «sens de 'his-
toire», quand elles placent les minorités au centre du monde et distillent
jusque dans le ventre de la béte les puissances du devenir-minoritaire,
quand elles féderent les imaginaires insoumis ou réagencent autrement
les percepts collectifs, alors oui surgissent des devenirs a I'état pur, alors
oui les circonstances, qu’on les dise historiques ou juste micropolitiques,
laissent enfin la nouveauté radicale faire irruption sur la scéene du mon-
de. Demain, a coup sGr. Ce matin, si vous regardez bien. A chaque ins-
tant trés concretement, pour peu qu’on apprenne a contourner le plan
du pouvoir, a échapper a sa monovalence. Alors oui : devenir, a lui seul,
est révolutionnaire
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