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« Une petite ré-vo-lu-tion ! »
Comme le kit mains libres, la banque en-ligne, le voyage dégriffé ou, 
pour la vie du foyer, le passage tant attendu de votre dernier-né de la 
couche de bébé au pot de l’enfant propre.
Si, si, la formule est adaptée à toutes ces situations : qui a dit que le 
changement radical n’aurait d’autres visages que ceux du coup d’Etat 
ou du tsunami ?

Qu’elle soit slogan ou confession, qu’elle modifie l’existence ou sim-
plement l’offre marchande, la petite révolution est toujours une bonne 
chose, du moins vous le répète-t-on.
Elle peut être celle du dernier gadget numérique, du port des jeans au 
bureau le vendredi, ou bien la relève des générations au sein du direc-
toire d’une entreprise ou d’un parti politique, mais elle peut consister 
aussi dans les audaces d’un anonyme ou la déviance du quidam par 
lesquelles il bouleverse soudain sa vie quotidienne, troquant le bus du 
matin contre le vélib’, juillet en Provence contre août en Bretagne, ou 
même la maîtresse dévouée de la fin de journée contre le sex-shop 
gay : l’intime, décidément, est toujours infime.

La petite révolution a meilleure presse, dans tous les cas, que la grande 
révolution, dont les radoteurs de la Réaction et les messieurs Jourdain 
de l’anti-totalitarisme ne sont pas les seuls à savoir qu’elle finit toujours 
mal, puisque tout le monde le sait depuis toujours. Sans en faire pour 
autant toute une Histoire. Et que les révolutions tournent mal n’a jamais 
empêché les gens de devenir révolutionnaires, comme n’a cessé de le 
rappeler Deleuze, sans qu’on comprît bien de quoi il parlait, ni s’il y 
avait là autre chose qu’une nuance de philosophe roublard.

que ceux qui croient 
au monde lèvent le 
poing !
françois cusset
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On n’a pas attendu Furet pour savoir que 1789 s’achevait dans la Terreur, 
et que la révolution française accouchait de Napoléon (comme mai 68, 
en fin de compte, de Sarkozy). On n’a pas attendu Glucksmann pour 
voir que la russe, de son côté, produisait la Kolyma – dénoncée déjà à la 
gauche de la gauche quelque quarante ans avant les Nouveaux philoso-
phes –, tandis que l’anglaise jadis donnait Cromwell, l’algérienne avant-
hier la guerre civile, l’iranienne hier une république islamique féodale, et 
l’interminable américaine, comme le rappelait aussi Deleuze en rigolant, 
non seulement Ronald Reagan et sa révolution conservatrice mais « l’in-
vention d’un nouveau peuple » qui a pour visage la dissolution marchan-
de de tout visage : « Les Américains ont dépassé les nations ! Ils amènent 
le nouveau peuple. Ils font la vraie révolution. Et, exactement comme les 
marxistes compteront sur la prolétarisation universelle, les américains 
comptent sur l’émigration universelle. C’est les deux faces de la lutte des 
classes. C’est absolument révolutionnaire ! C’est l’Amérique de Jefferson, 
Thoreau et Melville. Une Amérique complètement révolutionnaire qui 
annonce le nouvel homme, exactement comme la révolution bolche-
vique annonçait le nouvel homme. Bon, elle a foiré.1 » Car toutes les  
révolutions foirent, poursuivait-il en 1988, évacuant la question comme 
l’évidence même – une évidence que certains ont dû nier pour fon-
der sur cette « découverte » l’illusion de leur intégrité morale – au pro-
fit des surprises moins perceptibles, et non moins décisives, du fameux  
devenir-révolutionnaire. On y reviendra.

En attendant, une révolution acceptable est celle qui tient dans la main, 
dans une phrase, dans l’agenda officiel, celle qui n’est que la métaphore 
inoffensive de ce qui ne l’est pas, l’extension sémantique de l’inaccepta-
ble au tout à fait acceptable. Une bonne petite révolution est locale ou 
au moins qualifiée (révolutions technologique, vestimentaire, musicale 
etc.), surtout pas intransitive. Elle tient dans des limites qui la rendent 
immédiatement manipulable par la domination, qui la soumettent à une 
logique contraire la surdéterminant, ou qui lui permettent juste de venir 
égayer un ordre strict qui menaçait sans elle de mourir d’ennui. Une pe-
tite révolution, souvent, n’est pas aussitôt reconnaissable comme telle.
Prenons un exemple. L’année 1968, pour n’en citer qu’une, regorge de 
ces petites révolutions, dont on fit sur le moment moins de cas que de 
la grande, alors même qu’elles s’avérèrent autrement durables : les bas 
Dim, Monsieur Propre, les bouteilles d’eau en plastique, la pub à la 
télé, les cabinets de communication politique, ou encore le GRECE et 
le Club de Rome.

La grande, elle, traîne ses échecs et son ressentiment, ses bilans infer-
naux qui la complexent comme une méchante stigmate (ou comme on 
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tance une brute à la gifle trop facile) ; elle rumine son héritage incertain, 
culpabilisée jusqu’en ses pousses les plus innocentes, jusqu’à en avoir 
peur de son ombre. Elle ne survit comme désir, chez ceux et celles qui 
y tiennent vraiment, que grâce aux bouts de ficelle du compromis rhé-
torique, ou à une mésinterprétation délibérée du même Deleuze : en se 
faisant petite à son tour pour gêner le moins possible, en revêtant les 
atours de l’infime, en se disant elle-même moléculaire ou micropolitique 
comme pour rester pure de toute dérive sanglante, ou pour rassurer les 
censeurs-historiens – vous faites pas de bile, c’est une métaphore sans 
danger, le devenir-puce ou microprocesseur d’un vieil épouvantail, qui 
en deviendra utile, vous verrez, stimulant, performant même.

Parce que la grande, qui longtemps s’est acceptée comme telle, en a 
fait tourner des têtes.
En France sans doute pas plus qu’ailleurs, mais l’idiome chez nous n’a 
rien arrangé : un signifiant qui commence par un rêve et peine à finir 
comme une solution ne pouvait pas ne pas creuser, en chacun de ses 
locuteurs, de ces écarts sans fin où s’épanouissent bientôt les faux dé-
bats, la mauvaise conscience et la schize complaisante.

C’est que la grande, en tant que phénomène historique, qu’entité homo-
gène, qu’indéracinable fantasme, repose depuis toujours sur la même 
illusion transcendantale, comme le notait Kant en 1792 depuis sa routine 
de Königsberg (d’où l’agitation parisienne avait l’air plus abstrait qu’in-
quiétant), et comme le rappelle, en le commentant, Jean-François Lyo-
tard en 1986, venu dialoguer avec les fondateurs de l’éphémère Centre 
de Recherches Philospohiques sur le Politique (Jean-Luc Nancy, Philippe 
Lacoue-Labarthe, Jacques Derrida) : « La politique révolutionnaire (…) 
confond ce qui est présentable comme objet pour une phrase cogni-
tive avec ce qui est présentable comme objet pour une phrase spécula-
tive et/ou éthique ; c’est-à-dire des schèmes ou des exemples avec des  
analoga.2 » Bigre ! Une approche par les jeux de langage et les types 
d’énoncés qui, pour être un peu datée (elle a la patine du linguistic 
turn), n’en a pas moins le mérite de pointer les paradoxes cruciaux, 
inépuisables de l’enthousiasme révolutionnaire, lequel « ne voit rien, ou  
plutôt voit le rien et le rapporte à l’imprésentable 3 ».

Car la révolution, la grande, est oxymorique et irréconciliable, au sens où 
son enthousiasme déploie toute la plénitude mais aussi toutes les con-
tradictions d’un Affekt : éprouvé comme une « joie pénible extrême », un 
« passage en train de passer », une « affinité dans (la) discordance » ou une 
« agitation sur place, dans l’impasse de l’incommensurabilité 4 », l’enthou-
siasme révolutionnaire est un sentiment extrême mais composite, pluriel, 
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stratifié. Il est fait, tel que l’observait Kant, de la « rapide succession de la 
répulsion et de l’attraction par un même objet », il est à la fois « l’anticipa-
tion immédiate et singulière d’une république sentimentale » et l’épreuve 
dans son corps, in vivo, que si « l’homme déteste l’esclavage, il faut tou-
jours un nouvel esclavage pour supprimer le premier ». Autrement dit, 
l’utopie, qu’on diabolise sans en saisir les ressorts, est bien la blessure la 
plus rapprochée de la lucidité.

Cet enthousiasme sans égal de la politique révolutionnaire, plus fort que 
toute la dialectique en quelque sorte, occupe ainsi tout l’interstice, l’écart 
en son entier entre l’énoncé et ses énonciateurs ; il se dilate bientôt dans 
« l’écart irrémédiable entre une Idée et ce qui se présente pour la ‘réali-
ser’ ». Il sait aussi la vanité qu’il y aurait à vouloir réduire cet écart, et l’ur-
gence qu’il y a pourtant à l’habiter pleinement. C’est en quoi cet enthou-
siasme, dans les termes de Lyotard, est enthousiasme « pour l’informe » 
ou pour ce qui est « sans-figure dans la nature humaine historique 5 ». Mais  
attention, l’écart en question, qui est aussi l’incertitude des devenirs, le 
caractère totalement « indéterminé » (un mot synonyme de « sublime » chez 
Kant, rappelle Lyotard) de l’événement révolutionnaire, n’est ni la marge 
de manœuvre qui produit la liberté, ni la pure différence que romanti-
sent les esthètes, ni bien sûr la fatale gueule de bois des lendemains de 
Grand Soir ; il est, tout aussi bien, la dérive indéfinie qui fait sombrer les 
Idées et les phrases spéculatives (tout le wishful thinking, si l’on veut) 
dans le gouffre sans fond de l’histoire : ces écarts, en effet, « s’appellent 
Auschwitz (contre la phrase de l’Idée des droits de l’homme), Budapest 
1956 (contre la phrase de l’Idée des droits des peuples), la Kolyma (con-
tre la phrase du concept spéculatif de dictature du prolétariat), 68 (contre 
la phrase de l’illusion démocratique)…6 »

Incommensurabilité des plans, hétérogénéité des phrases, ou encore 
« fission de la fin » : la révolution renvoie dès lors à une pluralité irréduc-
tible, qui fait de tels écarts la seule vérité. Des écarts auxquels s’oppose, 
en toute logique, « tout ce qui se présente comme ‘réalisation’ d’une fin  
unique », tout ce qui fait violence à la pluralité des devenirs : ce men-
songe de l’unité, cet artefact de lien, cette violence faite au divers, qui 
prirent autrefois le masque de la révolution, n’ont aujourd’hui, conclut 
Lyotard, plus qu’un seul nom et un seul visage, atrocement familiers, 
dont « nous avons après Marx appris à penser que c’est ce sujet imposteur 
et cette raison aveuglément computrice qui s’appellent le capital…7 ».  
Lequel, dès lors, a su incorporer, faire fructifier, mettre à son service la lo-
gique historique de la révolution (et non sa forme de fuite, ou de supplé-
ment), et s’allier ainsi, comme il le fait depuis quelques années, avec des  
adversaires aussi anciens que l’anarchisme libertaire et l’essentialisme 
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réactionnaire : c’est la révolution dite du marché d’un côté, sous le label 
ironique de capitalisme soixante-huitard, et c’est la révolution conser-
vatrice de l’autre, quand néo-conservatisme civilisationniste et néolibé-
ralisme triomphant ont fait cette fois cause commune 8. Dans les deux 
cas, absorber l’adversaire, intégrer la critique, rassembler les marges ne  
constituent pas la logique interne fatale du capital, sa puissance 
d’auto-organisation, ainsi que le soutient un certain catastrophisme 
postmoderne (pour lequel l’accident ne peut que renforcer la tour de 
contrôle, l’aléa pluriel que favoriser le système unique d’exploitation), 
mais plutôt une stratégie effective, élaborée et mise en œuvre par quel-
ques uns dans le seul but d’empêcher la rupture, de colmater la faille, 
de dissimuler la discontinuité – qui forment à elles trois la triple panique 
des dominants.

Les démarches prospectives et rétrospectives qui saturent l’espace pu-
blic, celles du marché et du patrimoine, de l’histoire officielle et de la 
course à l’innovation, ont en effet en commun de méconnaître ces ruptu-
res, de les refouler, de leur être proprement incompatibles. Et de rendre 
ainsi invisibles les révolutions du jour. Elles tracent les figures imposées 
du passé et de l’avenir, avec leurs leçons et leurs lignes droites, pen-
dant qu’un présent impensable dissimule le feu d’artifice de révolutions 
grouillantes – nouvelles formes de vie, dispositifs inédits, agencements 
collectifs, puissances d’expression. Prospection et rétrospection sont 
donc nécessairement du côté de la domination, qu’il s’agisse de ne croire 
qu’au monde tel qu’il est, hérité d’hier et bannissant les possibles, ou de 
ne croire qu’en un autre monde possible, horizon asymptotique qu’ont 
fait miroiter à leurs ouailles des générations de prêcheurs, chrétiens, 
utopistes et aujourd’hui « altermondialistes ». Au contraire, la révolution 
comme devenir est l’ouverture sans fin du présent, l’aptitude à croire au 
monde (ni au monde « réel » ni au monde promis : au monde tout court) 
au sens fort que lui donne Deleuze : non pas croire en sa transformation 
ou au contraire en sa légitimité en l’état, mais en ses réserves de deve-
nirs, en ses trouées d’où débordent les incontrôlables, en ses béances 
multiples par lesquelles on peut tous faire fuir une société dont l’homo-
généité n’était qu’illusion. Faire fuir : il faut penser l’aspersion, les rigoles 
imprévues, l’inondation chaotique – et substituer, comme allégorie de 
cuisine, à la cocote-minute du marxisme orthodoxe, avec ses bouffées de  
vapeur et sa soupape de sécurité, la passoire à nouilles des lignes de fuite  
deleuziennes. « Croire au monde » a toute la positivité du désir, mais  
consiste avant tout à refuser à la fois de l’accepter aujourd’hui et d’en 
remettre à demain le chambardement. Double refus qui seul peut com-
mencer de conjurer la honte de ce qui est infligé à l’homme.
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Minorités, lignes de fuite, puissances des devenirs : ingrédients d’une ré-
volution permanente, sans forme stable, moins facile à circonscrire que 
celle qui se réclame (se réclamait ?) de la majorité prolétaire, de la lutte 
des classes ou du plan quinquennal. De celle-là à celle-ci, du devenir-
révolutionnaire à la révolution historique, concluait Deleuze comme la 
limpidité même, « on ne parle pas de la même chose, c’est comme si 
on parlait deux langues tout à fait différentes : l’Avenir de l’histoire et 
le Devenir actuel des gens, c’est pas la même chose 9. » La logique des 
sources, des causes et – partant – des fins dernières, qui fait remon-
ter toute révolution à ce qui en elle était vicié depuis toujours, et qui 
impuissantise ainsi sous prétexte de démystifier, s’oppose donc, sans 
dialogue possible, à la logique imprévisible du devenir-révolutionnai-
re, qui est seul recours face à l’intolérable, qui est invention de lignes 
de traverse et d’espaces-temps inédits. Et qui est, surtout, de ce dans 
quoi certains sont toujours-déjà pris, les Noirs d’Afrique du sud ou les  
Palestiniens dans les exemples données par Deleuze en 1988, et on 
pourrait ajouter aujourd’hui, même s’ils l’étaient déjà alors : les sans-pa-
piers, les sans-abris, les « jeunes de banlieue », les sans-terre brésiliens, 
les militants indigènistes mexicains ou boliviens, les paysans chinois, les 
derniers ouvriers syndiqués nord-américains, les pacifistes israéliens, les 
femmes iraniennes, les démocrates russes, les jeunes punks japonais, et 
pourquoi pas la multitude hyperbolique et précarisée des travailleurs 
culturels du monde riche, petites mains sous-payées et pléthoriques du 
capitalisme cognitif avancé…

L’agglutinat informe de ces infra-mondes constitue bien le socle, dans 
une perspective matérialiste, ou le liant, dans une énergétique générale, 
de ce qu’il reste de monde. Et ce que ce substrat toujours-déjà dissous, 
toujours-déjà corrosif, comporte aujourd’hui de force révolutionnaire, 
à l’âge du bougisme ontologisé et du changement coopté entièrement 
par les pouvoirs, tient peut-être, plus que jamais, à sa force d’inertie, 
à sa résistance aux flux, à son aptitude à produire du vide, du jeu, de 
l’immobilité têtue, histoire d’enrayer sans bouger la machine sans pilote. 
Reste que minorités, devenirs, bras d’honneur et désertions, puissan-
ces moléculaires et enlisements tactiques, ruptures infimes et décisives, 
décisives d’être infimes, forment ensemble cette « nuée non-historique » 
dont Nietzsche affirmait, bien avant Deleuze, que rien dans l’histoire 
ne se fait sans elle. Peut-être d’ailleurs l’opposition terme à terme en-
tre histoire et devenir que propose Deleuze est-elle trop rigide, ou plus 
qu’il ne le voulait, trop proche d’un « dualisme sommaire » entre passé et  
nouveauté, moyennant une querelle nietzschéenne qui, pour être 
intempestive, n’est sans doute plus aussi actuelle de nos jours. Peut-être 
l’histoire, dont ils furent nombreux à trompetter la fin depuis ces répli-
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ques fameuses de Deleuze, ne désigne-t-elle pas seulement « l’ensem-
ble des conditions, si récentes soient-elles, dont on se détourne pour 
devenir », mais aussi le potentiel politique des devenirs, la possibilité de 
se réapproprier le destin dans l’invention des mondes. Car les devenirs 
anonymes peuvent s’entendre aussi comme l’autre nom de ce qu’on  
appelait jadis l’histoire par le bas, l’histoire plurielle des vaincus, le fa-
meux « sens » de l’histoire, si l’on tient encore à ce mot, ne lui étant at-
tribué en fin de compte que par les moins bien lotis de ses spectateurs, 
ainsi que le rappelait aussi le Lyotard de L’enthousiasme : « ‘le sens’ de 
l’histoire lui-même n’a pas lieu seulement sur la scène historique, dans 
les hauts faits et les méfaits des agents ou des acteurs qui s’y illustrent, 
mais aussi dans le sentiment des spectateurs obscurs et lointains (la salle 
de l’histoire) qui les regardent, les entendent, et qui distinguent dans le 
bruit et la fureur des res gestae ce qui est juste et ce qui ne l’est pas 10 ».

Quand les circonstances révèlent au grand jour, sans qu’on pût encore 
le masquer, que ce sont les spectateurs qui livrent ainsi le « sens de l’his-
toire », quand elles placent les minorités au centre du monde et distillent 
jusque dans le ventre de la bête les puissances du devenir-minoritaire, 
quand elles fédèrent les imaginaires insoumis ou réagencent autrement 
les percepts collectifs, alors oui surgissent des devenirs à l’état pur, alors 
oui les circonstances, qu’on les dise historiques ou juste micropolitiques, 
laissent enfin la nouveauté radicale faire irruption sur la scène du mon-
de. Demain, à coup sûr. Ce matin, si vous regardez bien. A chaque ins-
tant très concrètement, pour peu qu’on apprenne à contourner le plan 
du pouvoir, à échapper à sa monovalence. Alors oui : devenir, à lui seul, 
est révolutionnaire

___________________________
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