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Le mot communisme.

Venons-en directement à Circonstances 4*, qui s’intitule De quoi  
Sarkozy est-il le nom ?. Il s’agit de la publication d’un texte dit face au 
public lors de votre séminaire mensuel donné à l’École Normale Supé-
rieure de Paris. Dans ce texte qui m’apparaît ô combien nécessaire, vous 
évoquez dans les deux derniers chapitres ce que vous appelez « l’incor-
ruptible ou l’histoire de l’hypothèse communiste ». Ces chapitres traitent 
en somme du ré-avènement du mot communisme. 

Est-ce que je pouvais ne pas en parler ? Je sens les choses… et là, 
j’ai senti qu’il fallait que je parle de ça. Physiquement, il était de ma 
responsabilité d’en parler. Ce qui entraîne naturellement tout une sty-
listique, une forme d’adresse. Parler du communisme, ce n’est pas la 
même chose que lorsque vous êtes en train de parler des systèmes ou 
des théories de l’événement. Ça engage autrement. Il faut comprendre 
que ce quatrième tome des Circonstances est le premier dont la publi-
cation est aussi proche du séminaire, de sa transcription. Il est un peu 
revu, bien sûr, mais pas trop. Il est donc bien plus de circonstance que 
les autres numéros, qui étaient plus ponctuels. Il s’agit vraiment d’une 
expérience, l’expérience du mouvement qui faisait qu’on allait remettre 
en circulation le signifiant communisme. 
Ce moment n’a pas été calculé par avance. Le discours a pris cette 
tournure en fonction des réactions du public. Il aurait été inexact de 
rester dans la donnée critique : il fallait que j’introduise un mot, que le 
mot soit dit. Il fallait prononcer communisme. Même si je n’ai jamais 
renié ce mot, pour moi aussi c’était impressionnant d’avoir été amené 
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à sa prononciation par un mouvement : au sens strict une expérience 
qui a du sens. Et comme le séminaire de cette année est annoncé sur 
Platon, on part encore plus loin ! J’ai senti dans le public un remercie-
ment d’avoir dit ça, alors que sur le moment il y a eu une atmosphère 
d’étonnement. Ce mot là n’est pas facile à porter pour tout le monde.

L’atmosphère depuis longtemps est celle du parti du moindre mal. On 
a convenu qu’il n’y avait qu’une façon d’être démocrate, culpabilisant 
ainsi les utopies. Ceux qui, ces dernières décennies, ont débordé sur le 
communisme en tant que pulsion de vie, que pensée de la réforme des 
gauches, ont été minorés. On n’a cessé de nous répéter : non, ce mot est 
impossible, il est consubstantiel au totalitarisme. La pression a été si forte 
qu’elle s’est traduite par un fatalisme, formulable ainsi : le communisme 
est mort, l’Histoire l’a montré. Qu’en pensez-vous ?

En même temps c’est ambigu, parce que mes adversaires vont immé-
diatement se placer sur le mode du : « ah ! ça y est. Il avoue ». Par contre 
il est très important d’articuler ce moment, d’insister sur la résonance 
entre l’histoire courte et l’histoire longue. Car en politique, le mot com-
munisme est un de ceux qui a été le plus originairement criminalisé. 
Même quand Marx parle de spectre… Derrida reprend tout ça : commu-
nisme c’est d’abord un mot, et ce mot a été immédiatement pris comme 
hantise. Dès le début, il y a eu association entre communisme et crime. 
Ce qui, on peut le noter, n’est pas le cas de tous les vocables : le voca-
ble socialiste s’est toujours faufilé dans une innocence relative, même 
retrouvé à coté des nazis, ce qui tendrait à montrer qu’il s’agit d’un mot 
dont l’ambiguïté est originelle. Le communisme, lui, est un mot qui 
est immédiatement compromis sous son nom propre. Il ne s’est pas 
constitué facilement, il n’a pas bénéficié de demi-mesure et a toujours 
été criminalisé. C’est un mot qui n’est pas réductible à des variantes 
comme le socialisme. Pourquoi le mot communisme a-t-il toujours été 
criminalisé ? Je pense qu’il est le mot de l’émancipation en elle-même.  
Il a bien sûr ses avatars historiques, mais il est en soit un mot générique, 
un mot qui n’est pas absorbable. Il n’y a donc pas d’autre possibilité 
que de le criminaliser. Voilà l’enjeu. Ensuite, bien sûr, nous sommes 
spectateurs d’une criminalisation particulière parce qu’elle s’est appuyé 
sur des expériences historiques qui avaient elles-mêmes engagé ce mot. 
Mais regardez au tout début, avant même ces expériences historiques. 
Pendant la commune de Paris, les officiels versaillais disaient des com-
munards que c’était un ramassis de communistes, ce qui les désignait 
comme des criminels. 
Finalement, relancer ce mot, c’est ouvrir une autre étape de son exis-
tence. Et puis on ne peut pas toujours reculer, on ne peut pas laisser 
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tomber tous nos mots. L’habitude qu’on a nous, les professionnels, et 
moi compris, c’est de ruser avec nos propres mots. Et j’ai partagé ce 
mouvement qui disait : « d’accord on est démocrate… Communiste, on 
en parle plus ». Mais ce mot devenu imprononçable, finalement, c’est 
économique de commencer par lui. Par ailleurs, le fait que je le fasse 
maintenant peut être pris comme un signe qu’il y avait une urgence à 
le faire. Je sens qu’il va peut être devenir possible, par le mouvement 
des choses, que ce mot soit prononcé. Ça ne veut pas dire que les  
adversaires ne continueront pas à les criminaliser, mais ça veut dire 
que, peut être, le pouvoir d’intimidation de cette criminalisation s’af-
faiblit. Je suis optimiste pour ce mot là, parce qu’il apparaît là comme 
la conséquence d’un discours articulé, comme une chose qui adhère à 
toute une procédure.

On sent bien, en même temps, qu’entre communisme et socialisme, il n’y 
a pas la même injonction. Dans le mot socialisme, il y a l’idée de s’occu-
per des autres, et donc d’une distance. Dans le communisme, il s’agit de 
mettre en commun, et cela concerne tout le monde.

Le communisme c’est tout le monde, le en-commun qui est immédia-
tement présent. Alors que le socialisme chrétien, qui veut arranger les 
choses, a un côté caritatif. C’est pour ça que le mot communisme est 
violent : il oblige. Le dispositif est complètement différent.

Il y a quelque chose qu’il me semble important de ré-expliquer, de ré- 
entendre ou tout simplement d’expliquer et d’entendre pour les jeu-
nes générations , à savoir une question qui peut apparaître totalement  
décalée aujourd’hui et qui est très importante pour vous comprendre : 
qu’est ce qu’une politique maoïste ? 

Je vais prendre une précaution préliminaire avant de répondre. Peut-
être que l’expression politique maoïste n’est pas extrêmement bonne 
en elle-même. Je reviendrais sur le maoïsme. Est-ce que Mao était dans 
l’idée qu’il y avait une politique maoïste ? Lénine n’était pas dans l’idée 
qu’il y avait un léninisme. C’est une création de Staline. Le marxisme-
léninisme : une rétroaction sur Lénine - qui a eu une fortune immense 
d’ailleurs - et qui est à rendre à son auteur. C’est Staline qui a dit que le 
léninisme était une nouvelle étape dans le marxisme. Ce n’est pas sûr 
non plus que Mao pensait qu’il y avait un maoïsme. Je dis ça parce que, 
au fond, dans la détermination des étapes successives de la politique 
communiste, la question des noms  propres est en réalité une question 
importante. L’adversaire s’en sert constamment, il colle le communisme 
à un système de noms propres : c’est plus facile de dézinguer les noms 
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propres que de dézinguer une idée, et nous-mêmes sommes en dis-
cussion avec ça. Quelle est la fonction des noms propres dans cette 
affaire ? Y en a-t-il une ? Tout le débat sur le culte de la personnalité qui 
a dominé les années 1960, après le rapport Kroutchev, était simplement 
une manière de tenter d’entrer dans cette affaire assez obscure de la 
fonction des noms propres dans la politique d’émancipation. 
Ceci dit, je pense que la politique maoïste a eu, et aura toujours après 
tout, une signification tout à fait précise pour quelqu’un comme moi. Il 
y avait quatre traits constitutifs du maoïsme, traits qui demeurent.
Le premier était que la composition communiste ne pouvait pas se 
réduire à la relation entre le parti et les masses. Il faut se demander 
comment le rapport fonctionne dans l’autre sens, le rapport des masses 
au parti. C’était une dialectisation nouvelle de la question du parti par 
rapport à l’héritage stalino-léninien. Elle anticipait une idée fondamen-
tale, qui était que le parti était peut-être devenu inadéquat, en tout cas 
dans sa formulation première, car l’expérience montrait qu’il ne menait 
pas bien toute une série de tâches.
Le deuxième point était que le communisme ne pouvait pas être  
simplement désigné comme une étape. Ça,  c’est la formule de Mao 
qui m’avait frappé si fort. Sans mouvement communiste, il n’y a pas 
de communisme. Il existe au présent. Ce n’est pas une étape qui vient 
après le socialisme. Il s’agit donc de la question du caractère au présent 
de l’hypothèse communiste dans les processus politiques quels qu’ils 
soient
La troisième chose : il doit y avoir des formes de l’état qui ne soient 
pas réductibles strictement à son pouvoir. Cela existe très tôt chez Mao. 
Certains de ses textes sont consacrés à creuser l’idée des formes de 
pouvoir populaire dans un lien permanent aux gens, comme point de 
butée d’une réflexion sur l’état. 
Enfin, en quatrième point, il y a quand même des moments en politique 
où existe un primat du désordre sur l’ordre. 
C’est ce système composite qui pour moi a été représenté comme 
maoïste. Une politique d’émancipation, qui mérite de se présenter sous 
l’hypothèse d’une politique communiste, doit au moins traverser ces 
quatre questions.

___________________________
* Circonstances 1 : Kosovo, 11 septembre, Chirac/Le Pen. Circonstances 2 : Irak, foulard, 
Allemagne/France. Circonstances 3 : Portées du mot « juif ».
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