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Jean-Marc Cerino : Dans Vérité de la démocratie, votre dernier livre sorti 
au début de l’été, vous revenez sur ce à quoi s’adressait le mouvement 
de 68, en pointant dès les premières pages le fait qu’« il y a un rapport 
très étroit et très profond entre l’évocation du quarantième anniver-
saire de 68 et l’effervescence actuelle autour de la question de la démo
cratie ». S’y grefferait (sans doute) le regain d’intérêt pour le mot « com-
munisme », qui des années après La comparution revient également, 
chez vous, dans ce livre, comme pour réclamer d’être pensé encore et 
toujours plus en amont.
Dans La comparution, vous écriviez : « Le communisme, sans doute, est 
le nom archaïque d’une pensée encore tout entière à venir ». Pouvez-
vous nous dire ce que touche, dans notre présent, pour vous, pour 
nous, le mot « communisme » ? Qu’est-ce qui de lui ou en lui toucherait 
encore à l’« avec », au cum de la communauté ou de « l’en-commun », 
bien avant qu’il ne s’opacifie dans la communion ou se délite dans la 
communication, mais également ce qu’il peut en être aujourd’hui de 
cette « pensée à venir », de cette « politique du lien infini », et de l’inven-
tion de sa praxis. 

Jean-Luc Nancy : Le début de la réponse, au moins, se trouve dans 
votre question. Vous demandez « qu’est-ce qui touche encore à 
l’« avec », au cum…etc ». Evidemment le « com- » fait plus que toucher à 
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l’« avec » puisqu’il l’est ! Je comprends ce que vous voulez dire : le mot  
« communisme » n’a-t-il pas perdu toute la valeur propre du « com- » ? Or 
je pense que tant d’un point de vue historique que d’un point de vue 
théorique ce n’est pas strictement le cas. 

Historiquement, nous ne devons pas oublier que « communisme » a tout 
de même très longtemps été au moins synonyme de « collectivisme » 
– un mot me semble-t-il surtout, sinon uniquement, employé de fa-
çon hostile aux socialismes et communismes de toutes sortes. Le mot 
« collectivisme » faisait entendre sans doute de manière plus manifeste 
le processus dit de collectivisation par lequel la propriété des moyens 
de production devait être rendue collective ou commune. On ne dis-
pose pas en effet d’un mot comme « communisation ». En même temps,  
« collectif » fait entendre quelque chose de plus froid et aussi de plus 
« agrégatif » si je peux dire que « commun », mot plus chaud et de conno-
tations plus en intériorité. On parlait d’une « communauté monacale » et 
d’une « collectivité territoriale ». (Il serait d’ailleurs intéressant d’observer 
les fluctuations contemporaines de l’usage de ces termes.)

Ce que je veux souligner, c’est que le communisme représentait bien 
l’idée d’une mise en commun, d’une mise ensemble. Mais que cette 
idée était – à l’extérieur des pays, des partis ou des familles de pen-
sée sympathiques à l’« idée communiste » – avant tout éprouvée com-
me celle d’une « tyrannie collectiviste » (titre d’un livre célèbre de Yves  
Guyot, paru en 1893 et plusieurs fois réédité jusqu’à nos jours). La 
représentation dominante du communisme par les non-communistes 
a été celle d’une tyrannie opprimant les individus – ou les personnes, 
comme on voudra dire. Je suis incapable de m’aventurer dans une des
cription historique juste de l’histoire de cette représentation, mais il me 
semble possible d’avancer qu’elle n’a pas trouvé en face d’elle – chez 
les communistes, donc – une force de résistance suffisante, ou plutôt 
judicieuse, pour la raison que de l’intérieur aussi du communisme c’est 
avant tout le principe de la collectivisation – et de la collectivisation 
d’État – qui a été mis en avant, d’une part, et que d’autre part les effets 
– bienfaisants, comme de juste – de cette collectivisation ont été sans 
doute le plus souvent représentés sur un mode paradoxalement indivi-
dualiste : de la propriété collective reviendra à tous et à chacun à tous 
cette fois comme ensemble des chacuns et non comme entité collective 
– la disposition des biens et des conditions souhaitables. 

Il y aurait certainement beaucoup à dire sur les conditions données déjà 
chez Marx (et sans doute avant, autour et après lui) pour ce schème 
dont les pôles seraient le « collectif » comme institution bienfaisante et 
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l’individu comme bénéficiaire de sa bienfaisance. Là aussi, je ne suis 
pas capable de le faire. Je rappelle seulement au passage que la ques-
tion de la « propriété individuelle » – expression formellement distinguée 
par Marx de la « propriété collective » et de la « propriété privée » – est 
un sujet de première importance pour une tradition marxiste exigeante. 
Mais à l’écart de cette question très sérieuse – qui n’est pas moins que 
celle du rapport entre le supposé « individu » et la supposée « commu-
nauté » (deux notions qui sont tout sauf données ou acquises et consis-
tantes…) – il reste ceci, qui aura joué un rôle idéologique considérable  : 
le noyau de signification du « commun » a en quelque sorte d’emblée 
été réduit et projeté à partir d’un a priori dans lequel l’individu était la 
donnée première et le commun la position d’un problème, parfois d’un 
projet ou d’une attente – faire communauté – mais toujours de manière 
telle que le « lien » du commun devait venir s’ajouter aux atomes donnés 
des sujets isolés.

On ignorait ainsi que ce schème général – d’abord « un », plusieurs « un », 
puis des liens, une association et peut-être plus loin et plus tard une 
« mise en commun » – était tributaire d’une certaine représentation de 
l’un, du multiple et de l’être-avec. Une représentation ou plus juste-
ment un espace général de représentation qui appartenait en propre à 
l’Occident naissant – dont la naissance correspond à l’effacement des 
« communautés » (collectivités, congrégations, comment les nommer ?) 
liées aux cultures agraires, à leurs modes de vie, de subsistance et de 
culte. D’un mot d’anthropologue, la société occidentale naît dans l’effa-
cement de sociétés « holistes ». Et toute l’affaire de la polis – toute la poli-
tique – est de trouver comment faire du lien là où il n’y a plus de « tout »  
(holon) donné. Mais ce dont l’idée communiste – et sans doute avant 
elle l’image de la communauté chrétienne (que Engels a célébrée) – était 
porteuse, ce n’était rien d’autre que l’idée de cet ensemble ou commun, 
voire de ce tout (pourquoi pas tenter d’assumer même ce mot, un ins-
tant ?) qui précède l’« individu » et ne lui succède pas. Ou qui le précède, 
lui succède et l’entoure, le baigne, le traverse de toutes parts. 

Au fond, l’Occident souffre de naissance d’un manque à discerner cet 
« avec » préalable à tout « sans » : je ne peux être « sans vous » que parce 
que d’abord je suis avec vous. La solitude est seconde par rapport 
à l’être-avec : Heidegger le souligne dans son analyse du « Mitsein » 
– analyse qui de manière très frappante introduit ce mit, cet « avec »  
comme une catégorie toute neuve en philosophie. 
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Oui, l’« avec » – le cum qui préfixe tant de nos mots (communication, 
communion, commission, compassion, etc, etc) – est une idée neuve 
dans le tardif XXe siècle ! Et c’est elle qui avait surgi, dès la fin du XVIIIe, 
pour faire entendre avec le mot de « communisme » bien moins l’appel 
à une tyrannie collectiviste que l’exigence d’une pensée et d’une praxis 
qui sachent s’approprier ce fait que nous sommes avant tout « avec ». 

Si j’usais de formules à tendance tyrannique, je dirais : remettons  
l’« avec » au poste de commandement (« commandement », encore un mot 
en com- !) ! Mais c’est justement ce qu’il ne faut pas dire. Il ne s’agit pas 
de commandement, pas même de commencement : il s’agit d’antériori-
té et de postériorité infinie – et par là même ni proprement « antérieure » 
ou « postérieure » – dans la co-originarité des singuliers que nous som-
mes, « nous » les « sujets » qui sommes aussi « nous » qui « nous » parlons, 
nous entretenons et ne faisons que de cette manière co-originaire ce 
qu’on nomme du « sens ».

Repartons donc de là : l’« être », oui, l’être lui-même, si on garde ce mot, 
est avec. Il n’est pas avec un autre être : il est, en tant qu’être, l’avec des 
étants. Voilà ce que « communisme » a porté, le sachant plus ou moins. 
Rien en ce sens de « collectif », pas même de « social » – ou bien encore  : 
non pas le « sens » de notre être-ensemble, mais à rebours l’ensemble 
comme seul lieu du « sens ». Ou de la vérité...


