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peuples exposés,
peuples figurants
georges didi-huberman

Sorties d’usine, entrées en scène

  Le premier film projeté de l’histoire a pour titre, on le sait, La Sortie des usines 
Lumière. Le 22 mars 1895, rue de Rennes à Paris, devant quelque deux cents 
spectateurs, Auguste et Louis Lumière exposèrent pour la première fois, sur un 
écran, le petit peuple en mouvement. Leurs propres ouvriers avaient été cadrés 
devant le portail de l’usine de Montplaisir, quittant les ateliers, l’espace d’une 
pause dans le travail, vers midi. C’est donc en sortant de leur usine que les peu-
ples seront entrés en scène – auront bénéficié d’une nouvelle valeur d’exposi-
tion – à l’ère du cinématographe. Tout cela est fort simple, on le voit, mais très 
paradoxal aussi.
  Cette origine, en effet, ne le fut qu’à surgir par surprise. Les frères Lumière, 
probablement, n’avaient aucune intention de mettre leur « petit peuple » d’em-
ployés en avant. Ils étaient surtout fiers de présenter à Paris un procédé ori-
ginal de photographie en couleur, dit « autochrome ». Mais c’est bien le « Kiné-
toscope de projection », montré en toute fin de séance, qui fit, à leur propre 
surprise, la surprise émerveillée du public : « À l’aide d’un Kinétoscope de son 
invention, M. Louis Lumière a projeté une scène des plus curieuses : la sor-
tie du personnel des ateliers à l’heure du déjeuner. Cette vue animée, mon-
trant en plein mouvement tout ce monde se hâtant vers la rue, a produit 
l’effet le plus saisissant 1… » En quelques secondes, on voyait surgir une cen-
taine de personnes, comme si ce « peuple de l’image » (les ouvriers de Lyon)  
envahissait tout à coup la bonne société des ingénieurs et des promoteurs indus-
triels (les spectateurs de Paris) venus à la séance.

___________________________
1 Bulletin du Photo-Club de Paris, 1895, n° 3, cité par B. Chardère, Le Roman des Lumière. Le cinéma 
sur le vif, Paris, Gallimard, 1995, p. 301.



[ 8 ]

  D’autre part, cette origine ne le fut qu’à surgir dans la différence créée entre les 
sujets représentés et le mode de leur exposition : ce sont, en effet, des travailleurs 
montrés dans l’acte même de quitter leur travail. Pas de violence revendicative 
dans cette sortie, bien sûr : les ouvriers profitent simplement de la pause de midi 
pour prendre l’air, tandis que leur patron, lui, profite de l’ensoleillement néces-
saire à la réalisation technique de son film. Mais la différence est bien là, et à 
plusieurs niveaux : de travailleurs – fabricants de matériel photographique  –, les 
ouvriers deviennent tout à coup acteurs de ce premier film. L’un d’eux, qui passe 
à vélo, se nomme Francis Doublier : quelque temps plus tard, il passera derrière 
la caméra avec un nouveau statut social, celui d’opérateur cinématographique 2.
  Un troisième paradoxe apparaît lorsqu’on découvre que cette origine ne le fut 
qu’à se déployer tout entière dans l’élément de la répétition. Le film celluloïd de 
mars 1895 fut, en effet, précédé de sa « répétition générale » sur support papier – 
donc non projetable – en été 1894 ; il fut suivi d’autres « répétitions » ou versions 
de la même scène jusqu’à la fin du siècle 3. Ajoutons que, la bande ne mesu-
rant que dix-sept mètres – pour un total d’environ huit cents photogrammes ou 
« vues », comme on disait alors –, le film ne durait qu’une minute, « aussi une répé-
tition de cette projection a-t-elle été demandée par tout l’auditoire émerveillé4. »
  Cette origine, enfin, n’a curieusement rien d’un « point » de départ : elle appa-
raît plutôt comme un territoire encore imprécis, un champ de possibilités ouver-
tes et relatives, non à la valeur intrinsèque du nouveau médium technique, mais 
aux multiples valeurs d’usage dont il devait, peu à peu, se trouver investi. Il 
suffit d’abord de feuilleter le catalogue des « vues Lumière » elles-mêmes pour 
comprendre la signification considérable que revêt le cinématographe pour une 
histoire de l’exposition des peuples : c’est, en effet, le corps social tout entier, 
sous toutes les latitudes, qui devient à la fin du XIXe siècle l’objet principal de 
ce nouvel atlas du monde en mouvement : courses de taureaux et concours de 
bébés ; manifestations politiques et processions religieuses ; affairements citadins, 
marchés aux fruits et aux légumes ; travail des dockers, des pécheurs, des pay-
sans ; récréations et jeux d’enfants ; lancements de navires ; équipes de sport et 
troupes de cirque ; lavandières et danseurs Ashantis, opulents bourgeois à Lon-
dres et misérables coolies à Saïgon, etc 5.

___________________________
2 Ibid., p. 293.
3 Ibid., p. 293-301. G. Sadoul, Histoire générale du cinéma, I. L’invention du cinéma, 1832-1897, Paris, 
Denoël, 1948 (éd. revue et augmentée, 1973), p. 284-286. N. Burch, La Lucarne de l’infini. Naissance 
du langage cinématographique, Paris, Nathan, 1990, p. 22-28.
4 Bulletin du Photo-Club de Paris, op. cit., p. 301.
5 Cf. J. Rittaud-Hutinet, Auguste et Louis Lumière  : les mille premiers films, Paris, Philippe Sers 
Éditeur, 1990. P. Dujardin, « Domitor ou l’invention du quidam », L’Aventure du cinématographe. Actes 
du congrès mondial Lumière, Lyon, Aléas, 1999, p. 277 : « Le temps du cinématographe est bien ce 
temps où vient à être figuré le peuple, que celui-ci soit appréhendé sous la catégorie du tout venant 
urbain et laborieux, ou qu’il soit appréhendé sous la catégorie politique du quidam, c’est-à-dire de 
ce n’importe qui élevé à la dignité de sujet de droit. »
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  Toute la question demeure de savoir, finalement, de quelle façon et en vue de 
quoi ces « vues » s’exposaient. On sait que la figuration des peuples représenta un 
enjeu crucial pour tout le cinéma « primitif » et « moderne » au-delà – ou à partir – 
de La Sortie des usines Lumière 6. Cela va de Griffith à Eisenstein, d’Abel Gance 
à King Vidor. Sans oublier Fritz Lang, qui s’inquiéta des foules manipulées dans 
Métropolis avant que Leni Riefenstahl ne les glorifie, quelques années et un vé-
ritable dictateur plus tard, dans Le Triomphe de la volonté 7. On comprend bien, 
dans ces conditions, l’urgence politique – et la difficulté conceptuelle – d’une 
analyse de ces phénomènes « médiatiques » à l’âge des totalitarismes vainqueurs, 
chez des penseurs tels que Kracauer, Brecht, Benjamin ou Adorno 8. Il ne suffit 
donc pas que les peuples soient exposés en général : il faut encore se demander 
dans chaque cas si la forme d’une telle exposition – cadre, montage, rythme, nar-
ration, etc. – les enferme (c’est-à-dire les aliène et, en fin de compte, les expose 
à disparaître) ou bien les désenclave (les libère en les exposant à comparaître, 
les gratifiant ainsi d’une puissance propre d’apparition).

Le peuple imaginaire

  « Le cinéma », écrivait Edgar Morin, « nous donne à voir le processus de péné-
tration de l’homme dans le monde et le processus inséparable de pénétration du 
monde dans l’homme » en un point précis, en un plan de charnière dialectique qui 
fait office d’opérateur de conversion. Or, ce plan n’est autre que l’image même, 
l’image en tant qu’elle « n’est pas seulement la plaque tournante entre le réel 
et l’imaginaire, [mais encore] l’acte constitutif radical et simultané du réel et de 
l’imaginaire 9. » Si l’homme du cinéma est bien, alors, cet homme imaginaire que 
suggère Edgar Morin, ce n’est surtout pas pour qu’on aille y diagnostiquer seu-
lement l’homme de la fuite et de l’illusion, l’homme de l’irréel et de la mécon-
naissance, l’homme de l’apolitisme et de l’indifférence au monde. Quand le 
groupe des ouvriers Lumière sortirent de leur atelier et s’agitèrent en plein jour, 
plus grands que nature sur l’écran de projection, devant le groupe sidéré des 
spectateurs bourgeois de la rue de Rennes, c’était peut-être d’une rencontre 
politique qu’il s’agissait déjà, rencontre suscitée par l’image et non coupée du 
réel, puisque mettant en relation – et pour la longue durée du développement 
social du cinéma – les ouvriers et les cadres ou les clients d’une même industrie 
naissante.
 
___________________________ 
6 Cf. J.-L. Leutrat, « Modernité. Modernité ? », Lumière, le cinéma, Lyon, Institut Lumière, 1992, 
p. 64-70.
7 Cf. P. Sorlin, « Foule actrice ou foule-objet ? Les leçons du premier cinéma », 
L’Image. Études, documents, débats, n° 1, 1995, p. 63-74.
8 Cf. M. Girard, « Kracauer, Adorno, Benjamin : le cinéma, écueil ou étincelle révolutionnaire 
de la masse ? », Lignes, N. S., n° 11, 2003, p. 208-225.
9 E. Morin, Le Cinéma ou l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie sociologique, Paris, Minuit, 1956 
(éd. 1977), p. IX et 208.
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Jean Louis Schefer, dans ce qui demeure peut-être son plus beau livre, a esquissé 
une poétique, presque une métapsychologie, de cet « homme imaginaire » en lui 
donnant pour nom l’homme ordinaire, l’« homme sans qualités » du cinéma. Là 
même où notre solitude devant l’image devient – par le biais de la peur, selon 
Schefer – consistance d’un corps social dont notre solitude même serait toute 
poreuse ou imbibée  : « Ce qui est projeté et animé n’est pas nous-mêmes et 
nous nous y reconnaissons cependant (comme si un étrange désir d’extension 
du corps humain […] pouvait agir ici). […] Il n’est pas possible que mon expé-
rience du cinéma soit tout à fait solitaire : cela même, plus que l’illusion qu’il 
nous donne du mouvement et de la mobilité attachée aux choses, est l’illusion 
propre du cinéma ; […] il semble, et par cette solitude artificieuse, qu’une part 
de nous-mêmes soit poreuse à des effets de sens sans jamais pouvoir naître à la 
signification par notre langage. […] Le cinéma agit sur tout être social comme sur 
un être solitaire 10. »
  Il est probable que l’homme du cinéma soit un sujet « ordinaire » – et non un 
« connaisseur », comme pour l’archéologie ou les arts plastiques – dans la mesure 
où il contemple le mouvement des aspects humains depuis sa propre situation 
de quidam plongé, avec ses semblables de l’espèce humaine, dans la pénombre 
générale d’une salle de projection. Dans la mesure, aussi, où cet « étrange désir 
d’extension du corps humain » s’agite dans la salle obscure comme les grains de 
poussière dans le faisceau du projecteur, entre corps immobiles de l’ombre (les 
spectateurs) et corps en mouvement de la lumière (les acteurs). Quel est donc 
l’être collectif résultant de cette rencontre, l’être social du cinéma ? Impossible, 
sans aucun doute, d’en déduire l’idée à partir du seul casting (les acteurs solli-
cités sur l’écran) comme de la seule audience (ce « public » dont on échoue gé-
néralement à penser, et la communauté, et la solitude). C’est plutôt la rencontre 
– ni la seule « représentation » d’un côté, ni la seule « réception » de l’autre – qui 
rendrait possible une éventuelle construction de cette idée.
  Or, cette rencontre relève, à chaque fois, d’un certain état historique des 
rapports entre poétique et politique. Jacques Rancière fait remonter à Gustave 
Flaubert l’idée typiquement moderne selon laquelle, «  en matière d’art […], il 
n’y a plus ni beaux ni vilains sujets : Yvetot vaut Constantinople et une fille de 
fermier une femme du monde 11. » Mais on pourrait tout aussi bien faire remon-
ter cette économie de la figuration aux Palefreniers du Caravage, aux Gueux 
de Callot, aux Mendiants de Rembrandt ou, plus tard, aux Désastres de Goya. 
Jacques Rancière n’en a pas moins, sur la base de cette longue histoire où se 
déploie le « théâtre du peuple », interrogé les « idées dominantes d’un temps et 
d’une intelligentsia qui pensent [aujourd’hui] que, pour ce qui est du peuple, on 

___________________________
10 J. L. Schefer, L’Homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma-Gallimard, 1980, 
p. 11-12 et 102.
11 J. Rancière, « Le bruit du peuple, l’image de l’art (à propos de Rosetta et de 
L’Humanité) » (1999), Théories du cinéma, dir. A. de Baecque et G. Lucantonio, Paris, Cahiers du 
cinéma, 2001, p. 214.
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a définitivement assez et même trop donné », cela dit pour souligner la valeur 
symptomatique de films récents tels que L’Humanité de Bruno Dumont ou Ro-
setta des frères Dardenne 12.
  Le diagnostic de Jacques Rancière peut être précisé en deux sens symétriques. 
D’un côté, semble-t-il, les peuples s’exposent au risque d’être hypostasiés – et, 
surtout, réduits – dans une entité plus large et plus consensuelle à la fois, qui 
est l’idée de nation 13. C’est ce qui donne lieu aux identifications massives, aux 
chorégraphies militaires et aux récits du mérite patriotique, depuis Busby Berke-
ley jusqu’aux héros sympathiques et triomphaux d’Independance Day. C’est ce 
qui réunit illusoirement la « troupe » qui s’exhibe avec son « public » qui la juge 14. 
C’est ce qui permet, technologie numérique aidant, de créer des armées, des so-
ciétés entières, sur la base d’un simple algorithme de clonage, type Matrix ou Le 
Seigneur des anneaux. En face de cela, les archaïques meutes de morts-vivants, 
dans la série de films mis en scène par George A. Romero, apparaissent comme 
une alternative politique au consternant populisme des vivants-trop-vivants qui 
s’agitent, de façon parfaitement interchangeable et aliénée, sur les écrans de nos 
sitcoms.
  D’un autre côté, les peuples s’exposent au risque d’être hypostasiés dans l’enti-
té resserrée de ce qu’on appelle le pic people, c’est-à-dire le « peuple des images » 
– picture et non plus image –, selon la définition qu’en donne la très chic revue 
Variety, spécialisée dans les entertainment industry news, les celebrity photos 
et les box offices, comme l’indique sa publicité : or, elle désigne par pic people 
« tous ceux qui participent à l’existence d’un film », depuis les humbles techni-
ciens jusqu’aux grands acteurs et depuis les producteurs jusqu’aux exploitants de 
salles 15. Philippe-Alain Michaud cite cette définition dans le contexte d’un par-
cours où la notion de « peuple » finit malheureusement par faire place au people 
des stars et des happy fews dont raffole aujourd’hui le monde du spectacle et 
de l’art contemporain : alors, le « mendiant » d’Accattone deviendra « idole » et le 
martyr – voire le stylite antique, tout cela sous le vocable, toujours américain, de 
la fashion victim – sera vu comme une catégorie de la « mode », bref, une création 
de styliste 16.
  Le pic people se caractérise à l’évidence par une concurrence typiquement ca-
pitalistique des supports identificatoires : c’est toujours une star contre une autre, 
mieux qu’une autre, c’est l’émerveillement perpétuel devant un corps hypostasié 
en image de marque – qui n’est, bien sûr, ni l’image au sens anthropologique, 

___________________________ 
12 Ibid., p. 213-219. Cf. id., « Le théâtre du peuple : une histoire interminable » (1985), 
Les Scènes du peuple (Les Révoltes logiques, 1975-1985), Lyon, Horlieu Éditions, 2003, p. 167-201.
13 Cf. J.-M. Frodon, La Projection nationale. Cinéma et nation, Paris, Odile Jacob, 1998.
14 Cf. L. Gervereau, « Échantillons ou masses symboliques ? Le rôle des foules et du public 
à la télévision », L’Image. Études, documents, débats, n° 1, 1995, p. 97-123.
15 P.-A. Michaud, Le Peuple des images. Essai d’anthropologie figurative, Paris, Desclée de Brouwer, 
2002, p. 23.
16 Ibid., p. 25-40 et 195-248.
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ni la marque au sens de l’empreinte – d’un désir pas très clair. La passion ciné-
philique, avec le quant-à-soi qui la caractérise assez souvent, aime se concentrer 
sur « le plus beau visage, le plus grand acteur » ; même sa réflexion en vue d’une 
« politique des acteurs » reconduit, par capillarité, la notion d’auteur et, donc, l’au-
torité du nom propre en tant que pouvoir symbolique du Parnasse où se trament 
les amours des dieux Gary Cooper, John Wayne ou James Stewart 17…
  L’une des grandes vertus politiques du cinéma d’archives remontées, tel que 
le pratiquent Artavazd Pelechian, Basilio Martín Patino, Jean-Luc Godard ou 
bien Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, consiste à remonter l’histoire à la 
recherche des visages perdus, je veux dire les visages qui ont peut-être aujourd’hui 
perdu leur nom, qui s’offrent à nous dans l’impouvoir et la mutité, mais qui 
n’ont rien perdu de leur force lorsqu’on les regarde se mouvoir dans la lumière 
tremblante de pellicules abîmées par le temps. Façon de retrouver une vertu 
essentielle au cinéma « primitif » qu’André S. Labarthe a su contempler dans l’uni-
que visage de Falconetti filmé par Dreyer autant que dans celui des innombra-
bles sans-nom filmés par Eisenstein, ces « héros documentaires », comme il les  
appelle 18. Ce sont eux, peu ou prou, dont Harun Farocki aura aussi cherché la 
trace dans une extraordinaire collection de sorties d’usines où le geste inaugural 
des ouvriers de Lumière se diffractait pour nous faire signe jusque dans l’urgence 
politique la plus contemporaine 19.

Les figurants

  Le cinéma n’expose d’abord les peuples, semble-t-il, que selon le statut am-
bigu des « figurants ». Figurants : mot banal, mot pour les « hommes sans qualité » 
d’une mise en scène, d’une industrie, d’une gestion spectaculaire des « ressources 
humaines » ; mais, aussi, mot abyssal, mot des labyrinthes que recèle toute figure. 
Les figurants constituent, avant toute chose, dans l’économie cinématographique, 
un accessoire d’humanité qui sert de cadre au jeu central des héros, des vérita-
bles acteurs du récit, les protagonistes comme on dit. Ils sont à l’histoire qui se 
raconte quelque chose comme une toile de fond constituée de visages, de corps, 
de gestes. Ils forment donc le paradoxe de n’être qu’un simple décor, mais hu-
main. On les appelle, en anglais ou en espagnol, des extras – comparsi en italien, 
Statisten en allemand –, façon d’indiquer à quel point ils ne sont pas nécessaires 
à la péripétie, à la dynamique du film. Il sont la masse obscure devant laquelle 
brillent les « vedettes » (ceux qui méritent d’être vus) ou les stars (ceux que l’on 

___________________________ 
17 Cf. L. Moullet, Politique des acteurs : Gary Cooper, John Wayne, Cary Grant, James Stewart, Paris, 
Éditions de l’Étoile-Cahiers du cinéma, 1993. R. Bellour, « Le plus beau visage, le plus grand acteur : 
Lilian Gish, Cary Grant », Trafic, n° 65, 2008, p. 82-85.
18 A. S. Labarthe, « Belle à faire peur », Lignes, N. S., n° 23-24, 2007, p. 394.
19 H. Farocki, Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995. Vidéo, 36 mn. Cf. Id., Reconnaître et poursuivre 
(1973-1995), textes réunis par C. Blümlinger, trad. anonyme, Dijon-Quetigny, Théâtre Typographi-
que, 2002, p. 65-72 et 118-119.
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compare à des astres, ces points de splendeur isolés qui, dans le ciel, portent 
encore les noms des dieux antiques). Les figurants sont la nuit du cinéma lorsque 
le cinéma se veut un art pour faire briller ses étoiles. Ils sont un peu à la société 
du spectacle ce que les « misérables » furent à la société industrielle au temps de 
Victor Hugo.
  Les figurants représenteraient donc quelque chose comme une part maudite 
du grand art – et de la grande industrie – cinématographique. Ils se situent tout 
en bas de l’échelle artistique et sociale où l’emportent encore les « autopersonna-
ges », les « acteurs de complément » et autres supporting actors 20. Même des revues 
comme les Cahiers du cinéma ne font que s’arrêter brièvement sur les « seconds 
rôles », façon de vouer les figurants à l’inexistence pure et simple, poétique-
ment et politiquement parlant : ils disparaissent alors en-dessous du dernier ni-
veau que constituent le « troisième homme » ou le « second couteau 21 ». Jacqueline 
Nacache, dans son ouvrage de synthèse sur L’Acteur de cinéma, parle à raison du 
figurant comme de « l’homme-meuble, le passant anonyme, la silhouette mangée 
d’ombre, le petit peuple des films 22. »
  Les figurants ne seraient les acteurs de rien. Ils seraient les non-acteurs par 
excellence que postule leur définition sémiologique et institutionnelle. Définition 
sémiologique : « Toutes [les figures humaines dans un film] ne sont pas nécessai-
rement des “figures actorielles”. En premier lieu la cohorte des figurants. À titre 
individuel, ils n’ont aucune valeur actantielle : ce sont des “non-actants”, car ils 
ne constituent pas une force agissante du récit. En revanche, à titre collectif, ils 
peuvent jouer ce rôle (les troupes qui débarquent sur la côte normande dans Le 
Jour le plus long 23). » Définition institutionnelle  : « Le figurant n’est là que pour 
le costume qu’il porte, la tache de couleur mobile qu’il met dans un décor. […] 
La mise en scène le parque, esclave consentant du cinéma, soumis aux ordres 
hurlés et à la discipline militaire. Sort-il du rang, qu’il met le plateau en danger 
(Jerry Lewis dans un des gags du Zinzin d’Hollywood). […] Chaque figurant est 
engagé et payé par la production sur la base de son statut de “non-actant 24”. » 
Dans un manuel professionnel de la corporation cinématographique, on peut lire 
que « le choix des figurants revient aux assistants » qui déterminent le « nombre 
des figurants d’un décor » en combinant les exigences artistiques du metteur en 
scène avec celles, économiques, du directeur de production 25.

___________________________
20 Cf. J. Nacache, L’Acteur de cinéma, Paris, Nathan, 2003, p. 92-99.
21 Cf. T. Jousse, « Seconds rôles : l’album de famille », Cahiers du cinéma, n° 407-408, 1988 (« Acteurs »), 
p. 60-61. N. Rivière, « Le troisième homme et le second couteau dans le cinéma américain des années 
quatre-vingt-dix », Brûler les planches, crever l’écran. La présence de l’acteur, dir. G.-D. Farcy et R. 
Prédal, Saint-Jean-de-Védas, L’Entretemps Éditions, 2001, p. 339-347.
22 J. Nacache, L’Acteur de cinéma, op. cit., p. 98.
23 A. Gardies, Le Récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 60.
24 J. Nacache, L’Acteur de cinéma, op. cit., p. 99.
25 V. Othnin-Girard, L’Assistant réalisateur, Paris, FEMIS, 1988, p. 77-78.
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  Les figurants sont au pluriel. Si l’on veut parler d’un figurant au singulier, on 
dira, de préférence, « un simple figurant ». Simple, parce qu’il lui manque cette in-
dividuation qui fait la complexité passionnante du character, du personnage, de 
l’acteur, ce sujet de l’action. Les figurants figurent, donc ils n’agissent pas. Lorsqu’ils 
bougent, ils sont plutôt agis par un effet de masse qui les entraîne dans un vaste 
mouvement, un dessin général dont chaque figurant n’est que le segment, le carré 
de mosaïque, juste un point quelquefois. Le mot figurants, au pluriel, est attesté 
en français vers 1740 : il désigne un groupe de danseurs qui, dans l’entrée d’un 
ballet, dessinaient des figures diverses par leur arrangement collectif. Vers 1800, 
il est employé pour parler de ces personnages de théâtre qui ne tiennent qu’un 
« rôle secondaire », c’est-à-dire qui sont là, sur scène, mais n’ont absolument rien à 
dire. Ils n’existent le plus souvent que par leur nombre, leur masse, leur muette 
indifférenciation. Vers 1907, on s’est mis à employer le mot dans un sens plus 
général pour évoquer un groupe de personnes dont le rôle – dans une société 
ou dans une situation historique – n’est justement ni effectif ni significatif, ce que 
rendent bien les expressions de « rôle effacé » ou de « rôle purement décoratif ». Être 
figurant : être là pour ne pas comparaître, pour être fondu dans la masse, pour ne 
servir à rien, sauf de fond à l’histoire, au drame, à l’action.
  Malgré leur nom, les figurants tendent donc, le plus souvent, à disparaître, à 
ne pas « faire figure » puisqu’ils « font le fond », toujours derrière les figures agis-
santes. Le bruit qu’il émettent n’est que rumeur. Leur appellation est collective. 
Si d’aventure les noms des figurants apparaissent sur un générique de fin, leurs 
lettres sont si petites et passent si vite devant nos yeux qu’ils disparaissent bien 
vite pour faire place à une simple colonne, une liste illisible où chacun sera 
censé « figurer », indistinctement. Les figurants sont ceux qui n’ont pas réussi à se 
« faire un nom », et c’est pourquoi ils sont si mal payés. Ils attendent pendant des 
heures sur le lieu du tournage pour faire ce qu’on leur demande, en général pas 
grand’chose. Les maquilleuses ne leur consacrent évidemment que fort peu de 
temps. Leurs costumes sont souvent choisis pour ne former, au total, qu’un grand 
camaïeu aussi uniforme que possible. Le prototype du figurant, c’est sans doute 
le fantassin de pacotille qui, parmi les centaines ou les milliers de ses pairs, est 
juste là pour figurer la bataille – dont le héros sortira vainqueur ou bien se fera 
héroïquement blesser –, n’ayant qu’à marcher, la baïonnette en avant, et à faire 
semblant de s’écrouler mort à un moment donné.
  Les figurants sont ainsi comme les innombrables soldats inconnus du cinéma 
commercial. Ils meurent oubliés, comme des chiens. Ce n’est pas un hasard si 
les figurants désignent, en argot, les cadavres anonymes exposés à la morgue en 
attente d’être – mais c’est si rare – reconnus et nommés. Dans son Dictionnaire 
français-argot publié en 1901, Aristide Bruant citait cette complainte : « Ton hom-
me est pas rentré depuis trois jours […] Va voir au Musée des Refroidis […] Il est 
peut-être parmi les figurants. » Si un ami vous dit qu’il a fait de la figuration dans 
un film et vous invite à aller le voir, il y a de fortes chances pour que sa présence 
à l’écran vous échappe complètement. Car tel est le paradoxe des figurants : ils 
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ont un visage, un corps, des gestes bien à eux, mais la mise en scène qui les 
requiert les veut sans visage, sans corps, sans gestes à eux.
  On a d’ailleurs souvent l’impression que les figurants se vengent de l’indiffé-
renciation qui leur est imposée par une indifférence – discrète mais, quelquefois, 
aisément perceptible – retournée contre l’histoire même où ils font tapisserie. On 
les voit s’ennuyer à mourir, n’attendre plus rien du cinéma, quand tout acteur 
est en droit d’attendre que le cinéma le fasse apparaître. Est-ce pour cela que 
les figurants jouent si mal, comme à contre-cœur ? Ou bien est-ce parce que le 
réalisateur ne sait tout simplement pas les regarder, n’ayant d’yeux que pour ses 
« vrais » acteurs ? La chose devient pénible lorsque les figurants sont censés incar-
ner un groupe de gens soumis au même destin tragique que les protagonistes, 
par exemple dans les représentations hollywoodiennes du type Holocaust ou 
Schindler’s List. Il est insupportable, dans ces cas, de voir que les personnages 
d’un film ne sont pas égaux devant le même destin qui les touche. Contre cela, 
on le sait, Claude Lanzmann aura pris le temps de rendre leur visage, leur parole 
et leurs gestes propres à ceux que les nazis nommaient Figuren dans les camps. 
Mais n’est-ce pas une tâche impossible, ou infinie, que de rendre à chacun sa 
différence, sa singularité, son irréductibilité d’être parlant ?
  On comprend, dans ces conditions, que les figurants posent au cinéaste une 
question cruciale, indissolublement esthétique, éthique et politique. Comment 
filmer les figurants ? Comment les faire apparaître en tant qu’acteurs de l’histoire, 
comment ne pas se contenter de les faire passer pour d’indistinctes ombres vi-
vantes ? C’est toute la question du rapport établi dans un film entre l’historiette 
et l’histoire, la story locale et l’history où elle advient. Eisenstein, on le sait, s’est 
attaché à inverser le rapport établi, dans le cinéma hollywoodien, entre l’histoire-
péripétie et la réalité historique : à Hollywood, disait-il en substance, vous mettez 
au premier plan l’inévitable trio constitué par le mari, la femme et l’amant, puis 
vous choisissez – comme on choisit son papier peint à la maison – de placer 
derrière eux la « couleur locale » des décors et de la figuration, peu importe que ce 
soit la Rome impériale, un safari africain ou Chicago des années trente 26. Il s’agis-
sait, contre cela, de rendre aux figurants, qui sont au cinéma ce que le peuple 
est à l’histoire, leurs visages, leurs gestes, leurs paroles et leur capacité d’agir. De 
les filmer moins comme une masse que comme une communauté, cette actrice 
principale – active et non passive – de l’histoire réelle.
  Dans Potemkine, par exemple, Eisenstein s’est longuement attardé sur les 
visages et les corps de ses figurants pour y capter la façon dont la mort de 
Vakoulintchouk suscite une souveraine transformation de la douleur personnelle 
(gestes religieux de lamentation) en fureur collective (gestes politiques d’im-
précation et d’appel à la vengeance, tout cela filmé en gros plan), bientôt en 
décision révolutionnaire. Pour Octobre, l’équipe de tournage aura inlassablement 

___________________________
26 S. M. Eisenstein, « Les principes du nouveau cinéma russe » (1930), La Revue du cinéma. Critique, 
recherches, documents, II, 1930, n° 9, p. 20.
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cherché ses figurants dans les rues, les bistros, les asiles de nuit. Parmi les onze 
mille personnes sollicitées, beaucoup avaient été les protagonistes de l’histoire 
vraie, fusillade de la perspective Nevski ou prise du Palais d’Hiver, et fut décidé, 
pour le tournage, de leur distribuer des armes réelles 27. Eisenstein les filme certes 
en plans larges et en plongée, mais il se place aussi – dans le rythme épous-
touflant de son montage contrasté – à ras de terre pour filmer, par exemple, le 
visage d’un soldat écroulé dans une flaque d’eau.
  Dans La Grève, enfin, Eisenstein expose aussi crûment que possible le corps 
du peuple aux prises avec l’exploitation qui l’aliène : corps mis aux liens, corps 
écrasés du travail et de la souffrance sociale. Pour les dernières séquences du 
film, il se confronte au problème de représenter « l’horreur sanglante » d’une fu-
sillade de masse. Le moindre signe d’artifice eût à ses yeux ruiné l’intensité, donc 
la nécessité, d’une telle scène. Pour contourner l’aporie de mettre en scène des 
figurants qui s’écroulent avec plus ou moins de conviction sous les balles à blanc 
des soldats, il aura donc choisi de mettre ses figurants dans la situation concrète 
de courir éperdument dans un ravin, en sorte que l’urgence physique était, pour 
chacun, bien réelle. Le résultat est une vision hallucinante – mais quasiment 
documentaire – de corps véritablement précipités par leur propre mouvement 
de course. Puis on les voit joncher le sol sans qu’ils n’aient, là encore, rien à 
« jouer » particulièrement, tandis qu’Eisenstein invente ce formidable contrepoint 
qu’offre l’allégorie documentaire du bœuf égorgé aux abattoirs, filmé en gros 
plan : « Afin d’éviter que les figurants de la Bourse du Travail aient l’air de jouer 
[...], et surtout afin d’éliminer l’effet d’artifice que l’écran ne souffre pas et qui est 
inévitable même avec “l’agonie” la plus brillante, j’ai employé le procédé suivant 
[…] destiné à provoquer l’effet maximum d’horreur sanglante : l’alternance as-
sociative de la fusillade avec des abattoirs. La première, en plans d’ensemble et 
plans moyens “mis en scène”, la chute des 1500 ouvriers dans le ravin, la fuite 
de la foule, les coups de feu, etc... En même temps, tous les gros plans servent à 
montrer l’horreur vraie des abattoirs où le bétail est égorgé et écorché 28. »
  Par ces choix formels, Eisenstein voulait évidemment rendre à la masse sa 
puissance : son rôle d’acteur principal de l’histoire, mais aussi la spécificité de 
ses gestes, de sa voix (sa clameur, sa parole). Et c’est pourquoi les figurants re-
présentaient, à ses yeux, un enjeu esthétique fondamental. La question se pose 
encore aujourd’hui : comment filmer dignement ceux qui n’ont pas de nom, ceux 
qui n’ont d’abord pour toute voix que leur cri de souffrance ou de révolte ? Com-
ment s’approcher des non-acteurs, comment les regarder dans les yeux, écouter 

___________________________ 
27 Id., « Une armée de cent mille hommes devant les caméras » (1928), trad. A. Vitez, Octobre, Paris, 
Le Seuil/Avant-Scène, 1971, p. 149-152.
28 Id., « Le montage des attractions au cinéma » (1924-1925), trad. A. Robel, Œuvres, I. Au-delà des 
étoiles, , Paris, UGE-Cahiers du cinéma, 1974, p. 132-133. Sur l’étroite parenté de ce montage avec le 
travail de Georges Bataille et Eli Lotar sur la figure humaine dans le cadre de la revue Documents, 
cf. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe, ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris, 
Macula, 1995, p. 280-297.
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leurs paroles, respecter leurs gestes ? Il y a un pari de ce genre dans le cinéma 
de Pier Paolo Pasolini (où l’on voit, à chaque plan, sa tendresse, son respect et 
même son admiration pour le moindre figurant), de Jean Rouch, d’Alexandre 
Sokourov (on voudrait engager la conversation avec chaque visage aperçu dans 
L’Arche russe), d’Atom Egoyan ou encore de Harun Farocki, pour ne citer que 
quelques exemples.
  En décidant de commémorer le centenaire de La Sortie des usines Lumière par 
un film justement consacré aux figurants, Mohsen Makhmalbaf a inventé, avec 
Salam cinema, un dispositif complexe basé sur une annonce de casting pour la-
quelle cinq mille personnes s’étaient présentées au réalisateur. Film sans acteurs 
« sur ceux qui aimeraient faire du cinéma ». Film sur le désir de cinéma et sur ceux 
qui, animés d’un tel désir, se voient confrontés au cœur même des questions 
éthiques que la vie nous pose : faire figure ou disparaître, se taire ou prendre la 
parole, se soumettre à l’ordre ou se révolter contre lui, être jugé ou devenir juge, 
peser la fiction avec le mensonge, l’art avec la vie, l’émotion composée avec 
l’affect réel, le rire avec les larmes, le secret intime avec l’histoire partagée. Dans 
le processus cruel mais socratique qu’il met en œuvre, Makhmalbaf finit par ren-
dre leur dû aux figurants auquel son film est dédié : « Vous avez tous joué. Il y 
avait de la place pour tout le monde. Le cinéma est l’affaire de tous. Si le cinéma 
parle de la vie, alors, il y a assez de place 29. » Entendons ici qu’un film n’aurait de 
justesse politique qu’à rendre leur place et leur visage aux sans-nom, aux sans-
part de la représentation sociale habituelle. Bref, de faire de l’image un lieu du 
commun là où régnait le lieu commun des images du peuple 30.

___________________________ 
29 Cf. M. Haghighat et F. Sabouraud, Histoire du cinéma iranien, 1900-1999, Paris, Éditions BPI-Cen-
tre Georges Pompidou, 1999, p. 161-162. Cf. également A. Bergala, Abbas Kiarostami, Paris, Cahiers 
du cinéma, 2004, p. 67, qui note avec pertinence comment « Voyage en Italie [de Roberto Rossellini] 
et Le vent nous emportera [d’Abbas Kiarostami] se terminent sur la même motion : laisser le peuple 
des anonymes envahir l’écran de la fiction. »
30 Ce texte est le fragment d’un travail en cours, intitulé Peuples exposés. Une première version du 
troisième paragraphe a été publiée sous le titre « Figurants » dans le Dictionnaire mondial des images, 
dir. L. Gervereau, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2006, p. 398-400.


